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ПЕРВЫЕ ВЕРСТЫ 


Важно, чтобы все парторганизации и 
коммунисты села прежде всего сами глубо- 
ко осмыслили суть задач аграрной политики 
партии на современном этапе, пути их ре- 
шения. Они призваны методами партийного 
убеждения и коммунистического воспитания 
вооружить пониманием этих задач миллио- 
ны людей, вдохновить их, сосредоточить 
усилия на воплощении в жизнь намеченной 
партией программы развития сельского хо- 
зяйства. Каждый коммунист должен пока- 
зывать образец самоотверженного труда, 
быть умелым организатором, распространи- 
телем передового опыта, болеющим душой 
за общее дело, за создание атмосферы 
дружной, самоотверженной и творческой 
работы коллектива. Коммунист не может 
и не должен проходить мимо случаев нера- 
дивого отношения к делу, он обязан быть 
нетерпимым к фактам бесхозяйственности, 
пьянства, прогулов и всех других проступ- 
ков, порочащих честь и достоинство совет- 
ского человека. 


Из доклада тов. Л. И. Брежнева 
на июльском (1978 г.) Пленуме ЦК КПСС 


Вологодчина... 

Самое удивительное на этой земле не болота, не хол- 
мы, не многочисленные озера, не синие, со спокойным 
течением реки, не леса, наконец, а камни... Камни — 
от огромных валунов, величиной с трактор «Беларусь», 
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бесчисленных камней, размером с куриное яйцо, с 
кулак, с детскую голову, с хорошего поросенка. Ну, а 
уж те, что поменьше,— не в счет. Они то там, то тут 
залегают мощными пластами и называются гравием — 
отличным и главным пока строительным материалом 
для здешних дорог. Впрочем, видел я и посевы по гра- 
вию: не лучшая земля, но другой нет... 

Говорят, что камни на здешних полях ледникового 
происхождения. Я верю в это, как верю в то, что Все- 
ленная бесконечна, но представить как то, так и другое 
не могу. В самом деле, ближайшие горы за тысячи ки- 
лометров от этих равнинных и — частью — холмистых 
пространств... Я имею в виду Скандинавские горы. Но 
ледники, которые (когда-то, почему-то) скатились сюда 
и, растаяв, оставили «на память» о себе эти подарочки, 
зародились, как утверждает наука, именно там, в Скан- 
динавии! И поползли на юг, на юго-восток, делая на 
земле «царапинки», ставшие потом озерами ледниково- 
го происхождения, теряя по пути валуны и размолотые, 
чуть ли не растертые в порошок горные породы, иногда 
широкими «грядами». Кстати, «гряды», как издавна за- 
метили местные жители, остались не только на суше, 
среди болот, но и в озерах, и в руслах рек Доводилось 
мне видеть в Щекснинском районе такую реку. Будто 
великаны какие мостили валунами дорогу, а она про- 
валилась и стала каменной рекой. Прыгает с камня на 
камень светлая, как в день творения, вода, рушится 
бесчисленными водопадами, и если бы не ольха, да не 
ива, да не черемушник, нависающие над водой, можно 
было бы подумать, что это не наш русский Север, а 
Кавказ. 

Итак, камни. Те, что в реках, в озерах, не в счет. 
А вот те, что на полях... Ох, сколько силушки крестьян- 
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кой ив прошлые века и теперь истрачено на них! И это 
не просто слова, и не сентиментальный вздох заезжего 
интеллигента. Тому есть вещественные доказательст- 

— буквально на каждом шагу, в каждом поле. Если 
это старое поле, на котором полоски отделялись друг 
от друга межами, то межи эти — можете убедиться — 
каменные. Пахали на лошадях два соседа свои полоски 
и, если выпахивали из нижнего пласта очередной ка- 
мень, тащили его, надрывая пуп, на межу. Но те камни, 
что Издавна покоятся на межах, далеко еще не все, ко- 
торыми было усыпано поле. Ежели «лешев подарок» 
был слишком велик, мужик копал возле него яму, да 
поглубже, чтоб не скоро «отрыгнул», и с помощью ло- 
шади да ваги сваливал его в эту яму, то есть в полном 
смысле хоронил его в землю. Хоронил, да не навечно. 
«Лешев подарок», в земле не гнил, а промерзшая за 
зиму, она, потихоньку да помаленьку, вместе с «рогдой» 
выжимала его опять наружу, и ахал мужик, и опускал 
в отчаянии руки, видя, как дочиста убранная недавно 
полоска вновь покрывалась камнями, и волей-неволей 
начинал верить в старинную легенду, что «земля камни 
родит». 

Убедившись в тщетности своих усилий, он все же 
не переставал искать выход из столь горестного поло- 
жения и отчасти находил его. В колхозе «Мир» Бело- 
зерского района, чьи земли расположены за Андозером, 
за длинными километрами бездорожья, я и теперь ви- 
дел старые полоски, густо уставленные каменными глы- 
бами, в сумерках похожими на фантастические извая- 
ния. Не имея под руками другой земли (кругом болота 
да «лядины»), мужики пахали эту землю, лавируя меж 
камнями. И что удивительно, не особенно роптали на 
них, так как заметили вскоре, что на урожай эти камен- 
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ные поля не так уж и скупы: камни, оказывается, про- 
гревшись на солнышке, долго потом хранят в себе тец. 
ло и, как печки, согревают землю в холодные ночи, аз 
теплая, она быстрей гонит всходы, сокращая вегетаци. 
онные сроки растений. «Видели бы вы, какая рожь рос. 
ла у этих камней!» — вспоминали старушки, рассказы. 
вая мне о прежнем житье-бытье. 

Теперь «у камней» ничего не растет, земля эта за- 
брошена — и не только в колхозе «Мир», а повсеместно 
в нашем краю,— потому что лошаденки в иных дерев- 
нях совсем повывелись, а конного плуга поискать днем 
с огнем, и, к слову сказать, даже для того, чтобы вспа- 
хать свой огород, колхознику прежде надо хорошо по- 
бегать в поисках этого «пережитка прошлого», не го- 
воря уж об упряжи. 

Вологодчина, как, впрочем, и соседствующие с нею 
земли, «славится» еще и мелкоконтурностью полей. 

И не потому, что лес мешает, —с лесом вологодские 
мужики научились воевать давно — рубили «подсеки», 
жгли их, выкорчевывали «коренье», и, как говорится, 
вся недолга — пахали потом и сеяли, — мешают пере- 
увлажненные низины и болота. Веками зарились 
крестьяне на эти земли, как правило, ровные, с мощным 
пластом торфа, но подступиться к ним с лопатой да с 
топором не могли, вынуждены были вновь и вновь кру- 
житься с сохой ли, с плугом ли на увалах, глинистых 
в большинстве, а вдобавок еще и каменистых. 

Правда, кое-где они отваживались-таки занести над 
болотами лопату, но только при крайней необходимос- 
ти, и еще тогда, когда этот титанический труд окупался 
другими природными благами. Так было, я думаю, в 
знаменитом по Белозерью селе, носившем звонкое и не- 
понятное имя — Мегра. В этом селе мне довелось жить 
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читься в довоенные годы. Стоявшее на берегу Бе- 
го озера, а также на обоих берегах впадавщшей в озе- 
ро реки с тем же названием, село Мегра не имело во- 
круг себя ни одного сколько-нибудь возвышавшегося 
нал озером холмика — сплошь торфяные болота, порос- 
шие мелким сосняком, и переувлажненные, в ракитнике 
да осиннике, «лядины». Страшно, наверное, было се- 
лигься на такой земле ее первооткрывателям. Но зато 
рядом было озеро, широкое и рыбное, и река — голубая 
дорога в глубь лесов, к другим землям и селениям. 
Озером можно было жить; не случайно, видимо, еще 
в довоенную пору к его имени добавлялось — «золотое 
дно», ну, а что касается земли, то с нее много спраши- 
вать и не предполагалось, в огороде что-нибудь нарас- 
тет — и ладно. 

Но село прибывало, все шире и шире по берегу раз- 
бсгались его избы, а потом и вверх по реке, и без земли 
жить стало уже невозможно. А земля, как успели убе- 
диться селяне, хорошо отзывалась на доброту — стоило 
ее только осушить. Неизвестно, в какие века были здесь 
прорыгы первые канавы, но люди моего поколения за- 
стали вн мегринских полях широко разветвленную сеть 
осушительных канав — полуторных (полтора аршина 
в ширину) между каждой полосой и более широких 
(магистральных) — между полями. Это была самая на- 
стоящая мелиоративная система, хотя она так и не на- 
зывалась в ту пору. 

Каждая весна для колхозников села Мегра начина- 
лась с подчистки старых канав и рытья новых. Выхо- 
дили все, кто мог держать лопату: ни экскаваторов, ни 
бульдозеров, ни канавокопателей тогда в колхозе не 
было... И какой же хлеб рос на этих полях! Рожь — 
выше человека! Густая — не продерешься. Не случайно 
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Мегру еще в дореволюционное время называли в най 
роде «второй Украиной»! В голодные годы, рассказы 
вали старики, сюда валом валили из других деревень 
и сел, чтобы выменять на какую-нибудь береженую 
вещичку пуд-другой хлеба. | 

Можно себе представить, что было бы в мегринских 
полях теперь, когда на помощь колхозам пришла, на. 
конец, мелиоративная техника, способная не только 
рыть осушительные канавы, но и делать закрытый дре. 
наж. К сожалению, «вторая Украина» в нашем, Бело- 
зерском, районе в связи со строительством Волго-Балта 
была затоплена. Старинное русское село — родина поэ- 
та Сергея Орлова — навеки перестало существовать. 
И мне, конечно, жаль, что Мегры нет. А односельчане 
жалеют еще и прекрасную, облагороженную усилиями 
многих поколений землю. 

Несколько слов в связи с землей о других сельско- 
хозяйственных угодьях, в частности о лугах и пастби- 
щах. Нетрудно догадаться, что при таком дефиците 
пахотной земли под луга и пастбища отводились пере- 
увлажненные участки, «неудоби», заросшие кустарни- 
ком, или дальние поймы рек да лесные поляны, до ко- 
торых, кроме как зимой, по первопутку, и не добраться 
даже на лошади. Но выкашивались они дочиста. Мужи- 
ки ревниво следили за тем, чтобы луг не убывал; махая 
косами, не ленились остановиться и подрубить под коре- 
шок любое деревце, которое косе уже не под силу. 
Не дать зарасти сенокосному лугу — это было заботой 
каждого. И надо сказать, луга не зарастали. Да оно и 
понятно: столько было народу, а на сенокос выходили 
и стар и мал. Траву выкашивали даже там, куда только 
с косой и можно было пробраться. 

Но с годами ручной труд все больше стал вытеснять- 


ся механизированным. Появились конные косилки, а 
потом и тракторные. Там, где раньше «бабы с граблями 
ядами» ходили по лугу, теперь работал один трактор. 
А трактору с косилкой продраться меж кустами или 
залезть в мочажину — несподручно. И все естественные 
сенокосы год от года стали ужиматься, лес прямо-таки 
наступал на них и скоро торжествовал полную победу 
над вековечными лугами. 

Впрочем, победа эта объясняется не только непри- 
способленностью машин к нашим низинам, переувлаж- 
ненным сенокосам. Главную роль тут сыграло, на мой 
взгляд, послевоенное безлюдье в деревнях. Не верну- 
лись с войны тысячи и тысячи косарей; оставленные 
ими на поветях косы так и продолжали ржаветь — 
взять их в руки было некому. А вдовы солдатские да 
старики, до изнеможения устав в войну, работать с та- 
ким же напряжением и пятый год, и шестой... и деся- 
тый уже не могли. Не могли! Как не может работать, 
например, трактор с «полетевшими» поршнями... Вос- 
полнить потерю рабочей силы в деревне машинами 
страна пока не могла: тысячи городов и сел, сотни за- 
водов, в том числе и выпускавших сельскохозяйствен- 
ную технику, лежали в развалинах. 

Подраставшая молодежь тоже не оставалась в кол- 
хозах: слишком уж безрадостной виделась им (да и их 
матерям — тоже) перспектива на всю жизнь связать 
себя с землей, одичавшей за эти годы бед и страданий. 

Короче, выкашивать травы, особенно на отдаленных 
лугах, стало некому. Павел Ефимович Блинов, ветеран 
Великой Отечественной войны, ныне рядовой рабочий 
откормочного совхоза «Белозерский», сказал мне, по- 
казывая через Андозеро, на берегу которого в деревне 
Устье он живет; 


— Хороший сенокос там был. По семьдесят стогов 
накашивали... Уже после войны. А теперь туда никто 
даже и не заглядывает. 

При таком положении с сенокосами могли ли быть 
хорошими пастбища? Правда, в цифрах положение с 
пастбищами выглядело вполне приличным: и заброшен- 
ная пашня, и заросшие лесом луга — все включалось 
теперь в площадь пастбищ. Но отдача от таких паст- 
биш, как может догадаться читатель, была невелика. 
Отдаленность от ферм, отсутствие механизированных 
доильных площадок — все это долго сдерживало рост 
надоев. Нужно было создавать культурные паст- 
бища... 

Да мало ли чего нужно было в ту пору Нечерно- 
земью, его колхозам, его деревням и селам. 


Почти четырнадцать тысяч деревень и сел было на 
Вологодчине еще в пятидесятые годы. И не потому, что 
вологжане не артельные люди и стремились жить на 
особинку. Сами природные условия и в первую очередь 
клочковатость, отдаленность друг от друга удобных для 
землепашества земель и еще отсутствие дорог диктовали 
такое расселение. Для патриархального уклада жиз- 
ни, на коем веками и стояла наша северорусская де- 
ревня, такое расселение было вполне нормальным. 

Но вот жизнь сделала крутой поворот. Страна взяла 
курс на индустриализацию и чуть позже — на коллек- 
тивизацию сельского хозяйства. Для многочисленных 
строек требовались рабочие руки. И деревня, как глав- 
ный резерв людских ресурсов, дала их. Тем более что 
взамен начала получать тракторы и некоторые другие 
сельскохозяйственные машины (молотилки на конном 
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приводе, ручные веялки и прочее). Значительная часть 
молодежи двинулась, кроме того, на учебу. 

Затем — война. И новая потеря людей, вынужденная 
и самая большая, самая горестная! 

Но отток людей из деревни, и особенно молодежи, 
не прекратился и в послевоенные годы, о чем я говорил 
уже выше. 

А тут приспело укрупнение колхозов и совхозов. 
И те, кто еще жил в деревне, пока в ней было свое 
правление колхоза и, значит, школа, магазин, клуб,— 
теперь, лишившись всего этого, тоже снялись с мест и, 
несмотря на приглашение перевезти свои дома в новый 
центр колхоза, заколачивали их и уезжали то ли на ве- 
ликие стройки, то ли в города, занимая там всегда ва- 
кантные должности дворников и носильщиков на вок- 
залах. «Уж переезжать — так сразу, без пересадки», — 
рассуждали люди. 

Не удивительно, что некоторые деревни после всего 
этого опустели — в буквальном смысле: избы, поленни- 
цы возле дворов остались, а жителей — ни одного. Есть, 
правда, и такие селения, где еще теплятся по вечерам 
два-три окошка на всю улицу, — это остались доживать 
свой век на родной земле одинокие старушки. Нелегко 
им приходится: за хлебом, за керосином, за всякой про- 
чей мелочью надо тащиться в центр колхоза, да что 
сделаешь — другого выхода нет, открывать магазин в 
такой деревне никто не станет, да и электричество про- 
водить тоже. 

В совхозе «Передовой» Вологодского района еще 
недавно было сто четыре деревни. Сегодня их осталось 
восемьдесят семь, а по генеральному плану должно ос- 
таться три... Не буду приводить других примеров — 
в каждом хозяйстве почти такое же положение. Ясно, 
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что при сушествующей организационной структуре по- 
добная разбросанность людей отрицательно сказывает- 
ся на производстве. 

Таким образом, можно сказать, что сама жизнь вы- 
двинула проблему переселения оставшихся в малых де- 
ревнях людей в центры колхозов и совхозов, где теперь 
должны быть построены и новые жилые дома, и школы, 
и дома культуры, и магазины, животноводческие и дру- 
гие хозяйственные помещения. 

Стоит ли жалеть, что деревни, в первую очередь от- 
даленные от «больших» дорог и центров укрупненных 
колхозов и совхозов, пустеют, что избы сносятся, а мес- 
то, где они стояли, распахивается и засевается? Ведь 
непривычно как-то, странно это: была деревня — стало 
поле. Кое-где лишь одичавшие яблони, рябинки да че- 
ремухи напоминают о том, что тут когда-то стояли до- 
ма; в домах справлялись свадьбы и поминки, рожали 
бабы, плясали и пели на «беседах» парни и девки. 

Что касается изб, то тут все ясно: они в подавляю- 
щем большинстве старые, построены еще до революции, 
и жалеть их было бы смешно. А вот неплохие еще, 
кое-где даже новые животноводческие помещения, не- 
расчетливо построенные в деревнях, оказавшихся вско- 
ре безлюдными, конечно, жаль. О таком случае рас- 
сказывал первый секретарь Череповецкого райкома 
А. И. Шляпкин. «Ошиблись», — признался он. Но 
«ошибиться» тут мог любой на его месте: начали стро- 
ить — деревня была, а значит, были и люди, на кото- 
рых, собственно, руководство и рассчитывало; но пока 
строили — людей не стало, и скот пришлось перевести 
в центр, а двор — бросить. Обидно, конечно. Но что 
сделаешь: жизнь нередко опережает наши расчеты. 

Но вернусь к деревням — и к тем, которых уже нет 
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(из четырнадцати тысяч в пятидесятые годы сейчас в 
области осталось уже девять тысяч деревень), и к тем, 
которым предстоит разделить судьбу уже исчезнувших. 
Жалей не жалей, а время этих деревень прошло. Я бы 
даже сказал, что они слишком зажились на Вологод- 
чине. На дворе давно другой век — век научно-техни- 
ческой революции, а они все еще стоят, покосившиеся 
избушки с замшелыми крышами. Пусть исчезают. Дав- 
но пора! 

Но вот память о деревнях, мне думается, надо бы 
сохранить. Об этом мне говорили во многих колхозах. 
Ведь это же страница истории народа! Из многих этих 
деревень вышли прославленные люди — военачальники, 
советские и партийные руководители, знаменитые дояр- 
ки и пахари, заслуженные учителя и врачи, строители... 
Как сохранить память — нужно подумать. Но сделать 
это надо обязательно! У любой деревни, даже самой 
маленькой, есть заслуги перед Россией, перед Оте- 
чеством! 

Мелкоконтурные, зажатые лесами и болотами и вдо- 
бавок засоренные камнями поля; переувлажненные и 
зарастающие лесом сенокосы; старые, почерневшие от 
дождей, обезлюдевшие деревни; довольно приличные, 
нередко сложенные из кирпича, хотя и не полностью 
механизированные, голов на сто-двести коровники; пло- 
хие, в основном гравийные и грунтовые, и потому в рас- 
путицу почти непроезжие дороги; острая нехватка ра- 
бочей силы, особенно доярок; недостаток техники и ми- 
неральных удобрений... 

Такой, в общих чертах, подошла Вологодчина — ти- 
пично нечерноземный, но издревле землепашеский и 
молочный край Центральной России — к десятой пяти- 
летке. 
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Подошла, что греха таить, изрядно уставшая, замет- 
но постаревшая, но не с пустыми руками. Даже и в тех 
нелегких условиях, о которых сказано выше, она не си- 
дела за печкой, работала, увеличивала урожаи, произ- 
водство продуктов животноводства, доказывая тем са- 
мым, что возможности ее, как и всего Нечерноземья, 
далеко не исчерпаны и сбрасывать сей факт со счетов, 
по меньшей мере, неразумно. 

Колхоз «Родина» Вологодского района, получивший 
редкую возможность еще до постановления мелиори- 
ровать свои земли, заправить их торфонавозными ком- 
постами, стал собирать 45—47 центнеров зерновых с 
гектара. Сортоиспытательный участок в Тотемском рай- 
оне (заведующая Гладкова А. А.) получил среднегодо- 
вой урожай за девятую пятилетку 40 центнеров с гек- 
тара. 

«Позвольте, — скажет читатель, — да это же и для 
Кубани даже неплохо! Уж не ошиблись ли вы?» 

Нет, не ошибся, уважаемый читатель. Но хочу сде- 
лать оговорку: в целом по области урожай, конечно, 
был значительно ниже: около 15 центнеров с гектара 
в 1977 году. Но по сравнению с 1965 годом это больше 
на 6,4 центнера. Все эти примеры красноречиво говорят, 
что вологодские хлеборобы действительно не топтались 
на одном месте! 

В животноводстве, особенно молочном, тоже был 
сделан к этому времени немалый шаг вперед — от 1980 
килограммов на корову в 1965 году до 2585 киллограм- 
мов в 1977 году. 


И вот июнь 1978 года. Середина десятой пятилетки. 
Два с половиной года из пятнадцати, отпущенных по- 
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стаповлением ЦК КПСС я Совета Министров СССР ва 
осуществление программы по Нечерноземью. : 
чется посмотреть, какие изменения произошли в родных 
краях за последнее время. Желание это с каждым м 
все больше и больше овладевает мной, и наконец, бро- 
сив все дела, я начинаю собираться в дороту. 

Звоню в Вологду, сообщаю о своем намерении при- 
ехать, побывать хотя бы в некоторых колхозах и сов- 
хозах близлежащих районов, в том числе Белозерско- 
го — моей родины. Вологда не возражает, но выдвигает 
встречное предложение — принять участие в двухднев- 
ном (15 и 16 июня) семинаре первых секретарей райко- 
мов с выездом в колхозы и совхозы Череповецкого и 

йского районов. 
а Белозерского райкома КПСС Юрий Алек- 
сандрович Прилежаев в свою очередь сообщил, что он 
тоже будет на семинаре, и волей-неволей знакомство 
с делами района придется отложить на следующую 
неделю. | 

Меня такое предложение вполне устраивало, и я со- 
гласился. Едва ли представится более удобный случай 
встречаться сразу со всеми руководителями районов... 

В Вологду я приехал на три дня раньше и до начала 
семинара успел побывать в пяти колхозах и совхозах 
Вологодского, Грязевецкого и Кирилловского районов. 

Затем — семинар. Вместе с райкомовцами в двух- 
дневную поездку отправились секретарь обкома КПСС 
по сельскому хозяйству С. А. Осминин (он руководил 
семинаром), заведующий сельхозотделом обкома КПСС 
М. Ф. Сычев, редактор областной газеты «Красный се- 
вер» Н. М. Цветков. Передовой опыт, который пред- 
стояло изучить секретарям райкомов, предполагалось 
довести потом через печать до сведения всех работни- 
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ков сельского хозяйства области. Забегая вперед, ска- 
Жу, что так то и было. 

Специальный автобус с микрофоном и усилителями 
(что в такой поездке весьма важно) завез участников 
семинара сначала в колхоз «Делегат» Череповецкого 
района, затем в совхоз «Мяксинский» и «Политотде- 
Лец», откуда на межхозяйственный по откорму крупного 
рогатого скота комплекс «Кадуйский» и в завершение 
всего — на Череповецкую птицефабрику, одну их трех, 
входящих в Череповецкое объединение. 

На следующей неделе, 19 июня, такой же, по сути 
дела, семинар, но уже с руководителями колхозов и 
специалистами — агрономами и зоотехниками, — состо- 
ялся в Белозерском районе. Присоединился я и к тому 
семинару, начав вторую, довольно объемистую запис- 
ную книжку. 

Перелистывая потом страницы этих книжек, испещ- 
ренные бесконечным количеством цифр, беглыми замет- 
ками об увиденном, почти стенографическими записями 
диалогов, реплик, рассказов об опыте, я долго раз- 
мышлял, как же все-таки изложить это на бумаге. Мо- 
жет быть, в том же порядке, как это было, с протоколь- 
ной точностью... Но тогда неизбежны повторы, придется 
снова и снова возвращаться к проблеме, о которой речь 
уже шла... Не годится. Надо, решил я, выделить глав- 
ные проблемы и говорить о каждой в отдельности, при- 
влекая для наглядности примеры из практики всех хо- 
зяйств, в которых довелось побывать мне за эти дни. 


ЗЕМЛЯ 


Первый, и самый главный (и самый радостный!), 
вывод Из увиденного можно, пожалуй, выразить вот 
этой короткой фразой: земля нечерноземная преобра- 
жается! На фоне бугорков, которые пахали деды, бу- 
горков, похожих на плешинки в окружении лесов, обя- 
зательно с грудами камней на былых межах, новые по- 
ля, разработанные мелиораторами с посильной долей 
участия самих колхозов, кажутся сказкой, захватываю- 
щей фантастикой. Хорошо сказал, выражая эти чувства, 
Г. Н. Пономарев — председатель «Зари» Грязевецкого 
района: 

— Если бы поднялись сейчас наши деды и прадеды 
и глянули на наши поля — не поверили бы... Сказали 
бы — не наши это места, мы тут не жили. 

Герман Николаевич говорил мне это, показывая уже 
засеянные поля по сто и более гектаров, а поле, кото- 
рое будет подготовлено в этом году, раскинется на три- 
ста гектаров. 

Я вполне разделял восторг Г. Н. Пономарева и не 
меньше его восхищался сам. Но оказалось, такие пло- 
щади отнюдь не предел для Вологодчины. На следую- 
щий день в колхозе «Коминтерн» Кирилловского райо- 
на я видел засеянное, с прекрасными всходами поле 
площадью восемьсот гектаров! А всего в этом колхозе 
тысяча пятьсот гектаров новых полей, на которых за- 
ложен закрытый дренаж и произведено окультуривание 
почв. Последнее, кстати, для наших земель столь же 
необходимо, как и регулирование водно-воздушного ре- 
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жима. С помощью новых бульдозеров буквально сти- 
раются с земли кустарник и мелколесье, росшие на ни- 
зинных местах и на клочки разделявшие поля. Правда, 
при этом приходится временно жертвовать верхним, 
гумусным слоем, но при полном комплексе созданных 
для этой цели машин за четыре-пять лет плодородный 
слой окультуренного поля можно восстановить. И вы- 
ручает в этом деле торф, вековые залежи которого име- 
ются в большей части вологодских колхозов. 

Непростое, очень трудоемкое это дело — вывозка 
торфа на поля; нужны экскаваторы, чтобы прорыть 
канавы и осушить хотя бы верхний пласт торфа; нужны 
мощные бульдозеры, чтобы сгрудить его в валки, нуж- 
ны погрузчики; нужны самосвалы или тракторы с при- 
цепными тележками и, наконец, нужны торфоразбрасы- 
ватели... Ни одной из этих операций не выполнить 
вручную, с помощью лопат, будь хоть того больше на- 
роду в колхозах... А при нынешнем безлюдье — и тем 
более. 

Правда, во многих передовых хозяйствах в эту длин- 
ную производственную цепь включено еще одно звено: 
торф, прежде чем попасть в поле, перемешивается 
с навозом и минеральными удобрениями. Иногда, в су- 
хом виде, он используется в качестве подстилки на 
дворах и уже потом, обогащенным, вывозится на 
поля. 

В совхозе «Политотделец» Череповецкого района и 
эта работа (назовем ее работой по производству торфо- 
навозных компостов) творчеством механизаторов и со- 
образительностью чуткого ко всему новому, прогрессив- 
ному директора совхоза А. Д. Полежаева механизиро- 
вана. Для этой цели возле молочного комплекса на 
1000 коров забетонирована нужных размеров площадка, 
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и на ней сооружены тридцатитонные весы. Для компос- 
тирования торфа здесь используется не столько навоз, 
сколько куриный помет, который совхоз вывозит с пти- 
цефабрики, расположенной неподалеку. 

— Ежедневно смешиваем семьдесят тонн куриного 
помета, сто тонн торфа и плюс минеральные удобре- 
ния, — рассказывал секретарям райкомов А. Д. Поле- 
жаев. 

— Сколько стоит ваша площадка? — спросил кто-то 
из секретарей. 

— Сто тридцать семь тысяч рублей. Но она уже 
окупилась многократно. Такая площадка теперь нужна 
всем. Очень рекомендую. 

В том, что площадка эта окупилась, участники се- 
минара смогли убедится тут же, едва отъехали от ком- 
плекса. Автобус остановился посреди огромного поля — 
двести гектаров озимой пшеницы и ячменя. До мелио- 
рации тут были сырые торфяники и непролазный кус- 
тарник. Сейчас поле просматривалось насквозь и было 
похоже на огромную изумрудно-зеленую тарелку. Если 
бы не закрытый дренаж —- не могло быть и речи о том, 
чтобы землю эту распахать: середина «тарелки» соби- 
рала влагу со всех двухсот гектаров и всегда остава- 
лась недоступной не только для тракторов, но даже и 
для лошади с плугом. 

Всходы, несмотря на очередной каприз природы ны- 
нешней весной (дождя не было с 23 апреля), были 
прекрасными. 

— Пятьдесят центнеров даст, не меньше! — сказал 
директор «Политотдельца», показывая на пшеницу. Но 
кто-то из секретарей, с определенной долей зависти, 
поправил его: 

— Даст все шестьдесят! 
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Цифры, прямо скажем, непривычные для наших 
мест, 

Хорошо развивались и всходы ячменя. Ячмень, как 
дружно решили все, обещал сорок центнеров с гектара. 

— Вот что такое мелиорация и химизация! — уже 
в который раз подчеркивал Станислав Александрович 
Осминин. 

Но и в этом не все блага мелиорации. Директор сов- 
хоза имени 50-летия Октября Вологодского района 
Л. Н. Бурцев рассказал мне: 

— Десятого мая в эту весну грянул невиданный в 
такую пору снегопад. Двадцать сантиметров навалило 
снегу. Растаял — кругом грязища, лужи, а на мелиори- 
рованном поле сразу же можно было сеять, влага быст- 
ро ушла. 

О том, что мелиорированные поля позволяют раньше 
начать весенний сев, рассказывал мне еще года три 
назад и председатель колхоза «Родина» Вологодского 
района, Герой Социалистического Труда М. Г. Лобы- 
тов. А это очень и очень важно для Вологодчины. Рань- 
ше посеешь — раньше уберешь, до начала затяжных 
дождей, столь характерных для нашей зоны. 

В колхозах, где имеется соответствующая техника, 
решается и проблема пастбищ. От пастьбы в лесу, на 
вырубках, на заболоченных лугах колхозы один по од- 
ному отказываются. Расчищенные в результате куль- 
туртехнических работ площади, как и поля, распахи- 
ваются, выравниваются и засеваются травами. Затем 
площадь разбивается на клетки. Здесь, в каждой клетке 
поочередно, будет пастись скот. Культурное пастбище. 

Не сразу, конечно, затраты на оборудование куль- 
турных пастбищ (как и окультуренных полей) окупа- 
ются, или, как выразился секретарь Кирилловского рай- 
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кома КПСС А. И. Притыченко, «начнут приносить от- 
дачу». Пройдет три года, рассказывал он, пока разо- 
вьется корневая система сеяных трав, и еще года два, 
пока земля восстановит гумус... Практически только 
через пять лет пастбище начнет «работать», а планиру- 
ющие органы, к сожалению, не понимают иногда этого. 
Дескать, столько средств выделили вам на мелиорацию 
и культуртехнические работы, а отдачи — никакой... 
Хочется сказать этим товарищам: мелиорировать зем- 
лю, облагородить ее — это ведь не репку посадить: вес- 
ной посеял, а осенью с помощью мышки выдернул. Не 
торопитесь! Будет отдача! Обязательно будет! Ведь мы, 
по сути, три года назад только начали это дело. Вон в 
республиках Прибалтики —там уже практически все 
земли облагорожены, я сам видел это, и давно приносят 
отдачу Так будет иу нас! 

Проблема культурных пастбищ особенно остро вста- 
ла сейчас, в связи со строительством крупных животно- 
водческих комплексов. Скот со двора на сто голов, ху- 
до-бедно, можно было пасти и по-старому, в лесах и на 
лугах, но для комплексов на 800—1200 голов необходи- 
мы культурные пастбища! Больше того, культурные 
пастбища, как показала жизнь, надо было строить даже 
раныне, чем комплексы, чтобы при переводе в них скота 
не допустить снижения надоев. К сожалению, в боль- 
шинстве случаев получилось наоборот: комплекс по- 
строен, а культурного пастбища нет. 

Возле Белозерска в июне заканчивалось строитель- 
ство первой очереди (на две тысячи голов) комплекса 
по откорму крупного рогатого скота. Весь комплекс 
рассчитан на четыре тысячи голов и на местные корма. 
Территория вокруг комплекса — торфяники, поросшие 
старым, но невысоким, как и бывает на переувлажнен- 


21 


ных площадях, сосняком и чернолесьем. Они-то, эти 
торфяники, и должны стать главной кормовой базой 
строящегося комплекса. По проекту нужно осушить, 
убрать лес и мелиорировать закрытым дренажем три 
тысячи двести гектаров торфяников. 

Вся мелиоративная техника района сейчас сосредо- 
точена здесь, на участке возле комплекса. Я видел, как 
она работает. Особенно хорош дренажный экскаватор. 
Двигаясь согласно натянутой проволоке, он роет на за- 
данную глубину траншею, а рабочий, сидящий в желез- 
ной коробке-кабине, которая перемещается по готовой 
уже траншее, укладывает на ее дно керамические труб- 
ки, прикрывая стыки трубок, как бумажными салфет- 
ками, мягкими квадратиками стекловаты. Он же успе- 
вает присыпать их землей... 

Красивая, тонкая, я бы даже сказал, ювелирная ра- 
бота! От того, как будут уложены трубки и особенно 
прикрыты стыки их, будет зависеть исправность и, зна- 
чит, долговечность всей системы. 

Прорыты уже на этом участке и магистральные ка- 
навы. Что удивительно, под верхним гумусным слоем 
здесь оказался песок, и откосы этих широченных канав 
размываются дождями. Чтобы этого не происходило, 
приходится укреплять их дерном, что и делали в тот 
день рабочие. 

Самый мощный трактор «Кировец» с восьмилемеш- 
ным плугом распахивал и культивировал мелиорирован- 
ные участки, бульдозеры выравнивали их. Следующая 
операция — торф: его будут возить в первую очередь 
на те места, где обнажился песок. 

К концу нынешнего года возле Белозерского ком- 
плекса будет подготовлено к эксплуатации около 800 
гектаров из 3200 по плану. А первая очередь комплекса 
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вступала в строй уже в июле — августе, причем значи- 
тельно позже намеченного срока. Едва ли эти 800 гек- 
таров уже теперь сыграют существенную роль в кормо- 
вом балансе комплекса. Ведь их еще надо залужить, 
ит. д., ит. п. — не стану повторяться. 

Короче говоря, налицо реальные трудности, которых 
могло и не быть. 

— Да, нелегок наш хлеб, — подытоживая свой рас- 
сказ о делах района, сказал однажды Юрий Александ- 
рович Прилежаев. И добавил: —Я иногда думаю: чем 
же занимаются люди в тех местах, где камней-то нет? 
А мы и до начала сева с ними обнимаемся и после убор- 
ки... А тут еще торф... Попробуй перевези землю с места 
на место. Не вспаши, а именно перевези! И мы перево- 
зим. Выходит, машин-то нам побольше бы следовало 
продавать, чем тем, кто об этих работах и понятия не 
имеет. Побольше бы нам и плужных лемехов. На наших 
закамененных полях они очень легко ломаются и быст- 
ро изнашиваются. Смешно сказать, но иногда трактор 
стоит из-за того, что нет исправного плуга. 

Я не мог не согласиться с секретарем райкома. Не- 
черноземью, начавшему по воле партии настоящую ре- 
волюцию по преобразованию  сельскохозяйственного 
производства, нужна техника. Мелиоративные отряды 
(ПМК — передвижные механизированные колонны), 
которыми сейчас располагают районы, к сожалению, 
пока немногочисленны и маломощны. Руководители 
районов, видимо, правильно делают, что не распыляют 
их, сосредоточивают на землях какого-нибудь одного 
хозяйства, но зато десяткам других хозяйств остается 
лишь ждать своей очереди. Ждать же некогда... 

А то, что на мелиорированных полях хлеба растут 
отменные, это факт. В колхозе «Заря», уже упоминав- 
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шемся мною, ячмень на мелиорированных полях дает 
40 центнеров с гектара, а средний урожай по колхозу 
23 центнера; 45—47 центнеров ячменя с мелиорирован- 
ного гектара собирает колхоз «Родина». Колхоз «Сво- 
бода» Кирилловского района в 1977 году собрал по 30 
центнеров с 800 гектаров. 

При такой урожайности затраты на мелиорацию 
быстро окупаются, примерно за пять лет. Значит, ов- 
чинка, как говорят, стоит выделки! Правда, при одном 
условии: если мелиоративная система будет содержать- 
ся в порядке. На самотек в этом деле, как показал уже 
печальный опыт некоторых хозяйств, полагаться нельзя. 
Это хорошо понял директор совхоза имени 50-летия 
СССР Бурцев Леонид Николаевич. У него в совхозе соз- 
дано постоянно действующее звено по уходу за 
мелиоративной системой и ее ремонту. За звеном за- 
креплена вся необходимая техника, которая может быть 
отвлечена на другие работы только в том случае, если 
не занята прямым делом — ремонтом системы. 

Разумеется, урожаи, о которых раньше в Вологде 
и не слышали, обусловлены не одной мелиорацией, а 
еще и химизацией. 

Отрадно, что удобрений Нечерноземье с каждым го- 
дом получает все больше и больше. И это — результат 
политики партии, взявшей курс на химизацию сельско- 
хозяйственного производства. Все новые и новые фаб- 
рики удобрений вступают в строй. Город Череповец, 
известный всей стране как город металлургов, за по- 
следние годы стал еще и городом химиков. Удобрения, 
выпускаемые его заводами, уже можно встретить во 
всех уголках Вологодчины. 

Однако скажем прямо, результат от их применения 
не везде одинаков. Наибольший эффект удобрения да- 
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ют там, где их умеют применять. Мастером химизации 
слывет в области директор совхоза «Мяксинский» 
А. Ф. Сазонов. И семинар секретарей райкомов не ми- 
нул это хозяйство. У Сазонова свои, практикой выра- 
ботанные правила внесения удобрений. Он точно знает, 
когда, какое, в каком сочетании и на какую глубину 
нужно внести удобрение. От этого многое зависит. И не 
удивительно, что совхоз только за счет грамотного вне- 
сения удобрений и высокой культуры земледелия до- 
бился прекрасных результатов. 

А вот что рассказал мне по этому поводу Геннадий 
Леонтьевич Селезнев — молодой директор совхоза «Ко- 
минтерн» Кирилловского района: 

— На весь весенний сев каждой бригаде я разрабо- 
тал самый конкретный план-задание: на какое поле ка- 
кое удобрение внести, норма на гектар, в сколько сле- 
дов и в какое время... И еще — кто будет выполнять 
эту работу. Задание было доведено до каждого испол- 
нителя, и принят экзамен по технике внесения удобре- 
ний... Результат налицо. Можете посмотреть на наши 
поля, они не соврут. 

Иу Селезнева, и у Сазонова удобрения не валяются 
где попало, в приспособленных помещениях, старых, с 
протекающими крышами овинах, как это доводилось 
мне видеть в других колхозах и совхозах, а аккуратно 
сложены в специально построенных хранилищах. 

Между прочим, кто как относится к удобрениям, 
видно по всходам. Там, где удобрения внесены грамот- 
но и добросовестно, всходы ровные, одинакового цвета 
на всю ширину поля, и наоборот, если всходы разно- 
мастные, пегие —то темно-зеленая полоса, то блед- 
ная, как только что из-под снега, — знай, что тут еще 
не перевелись халтурщики, для которых минеральные 
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удобрения значат не больше, чем песок или гра- 
ВИЙ. 

Ведь сейчас даже любой бабке понятно, что никакое 
другое усилие не дает столь весомой прибавки в урожае, 
как минеральные удобрения. Сохрани их, внеси с умом, 
аккуратно — и будешь с хлебом. Ан нет, не доходит до 
некоторых руководителей эта азбучная истина совре- 
менного земледелия... 


ЖИВОТНОВОДСТВО 


«План по молоку», «план по мясу», «животноводчес- 
кий комплекс», «корма», «надои», «привесы» — вот са- 
мые популярные сейчас слова у вологжан — от рядово- 
ко работника животноводства до секретарей райкомов 
и обкома. 

Однако надои в целом по области, несмотря на все 
старания животноводов, еще и в июне шли с большим 
минусом по сравнению с тем же периодом прошлого 
года. 

В чем дело? 

В том, что зимовка скота опять была трудной: мно- 
гие хозяйства снова «просчитались» с кормами, а выгон 
коров на свежую травку задержался: сначала сушь, а 
потом холода помешали росту трав, кое-где от бескор- 
мицы начался падеж, о чем мне написал еще в Москву 
один мой старый знакомый. 

Корма!.. Вечная проблема для животноводства в на- 
шем крае. Корма — не животноводческие помещения в 
первую очередь — сдерживают рост надоев, хотя за по- 
следние два десятка лет они и выросли с 1619 килограм- 
мов в 1957 году от коровы до 2585 —в 1977-м. 

Решить кормовую проблему для Вологодчины — 
значит сделать новый шаг в производстве молока. На- 
дои, которые стремятся и должны получать сегодня 
колхозы и совхозы, на одном силосе не получишь. Нуж- 
но сено. Нужен сенаж. Витаминно-травяная мука (или 
гранулы). Нужны, наконец, концентраты. Ну и летом — 
культурные пастбища. 
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Силос теперь закладывают все. Реже в облицован- 
ные бетонными плитами траншеи, чаще — просто в зем- 
лю (глубинным районам «достать» эти плиты невоз- 
можно). Вроде бы просто и дешево. Да, но слишком уж 
велики отходы у этого «земляного» силоса! Кому из нас, 
кто бывал в сельской местности весной, не доводилось 
видеть эти черные гниющие отвалы по краям силосных 
траншей? А в самих траншеях — нефтяного цвета жи- 
жу, настоявшуюся опять же на отходах силоса? Никто 
не считает, сколько тонн драгоценного корма погибает 
в этих отвалах. И плюс человеческого труда. Считают 
только вес засилосованной массы, да и то «на глазок». 

Удивительно, что отходы эти никого не возмущают, 
к ним привыкли, более того, их как бы заранее плани- 
руют даже. Павел Ефимович Блинов, вернувшись как- 
то с силосования, на мой вопрос, много ли «сделали» 
сегодня, сказал: «Да понавалили порядочно.. Яму вот 
только не почистили... Откачать бы, да чем? Силосуем- 
то вон где, за озером... Так в жиделягу эту и валили...» 

Сокрушался по этому поводу Павел Ефимович. 
А что делать? Рыть новую яму? И так уже все взгорки 
перерыты... 

А как с витаминной мукой? С гранулами? Массовая 
заготовка их только налаживается. А корм прекрасный 
получается. И главное, безо всяких отходов. Все сто 
процентов в дело! Вместе с секретарями райкомов мне 
довелось увидеть в совхозе «Мяксинский», как работа- 
ют эти замечательные агрегаты. Свежая, только что 
скошенная рожь (специально для этой цели посеянная) 
на наших глазах превращается в сухую зеленую муку... 
Один за другим наполнялись ею бумажные мешки. А на 
Череповецкой птицефабрике такую же траву хорошо 
отлаженная техника (АВМ-1,5) превращала в спрес- 
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сованные, тоже совершенно обезвоженные гранулы... 

Вот оно, последнее и очень веское слово науки и 
техники. Чтобы получить сено, нужно солнце, вёдро, а 
тут — коси в любую погоду... А главное, и мука, и гра- 
нулы сохраняют почти все качества свежей травы. 

Думаю, что будущее за этими агрегатами. Все дело 
в том, как скоро промышленность сможет обеспечить 
ими колхозы. Ну, а колхозы, в свою очередь, — подго- 
товить специалистов для работы на них. 

Теперь о животноводческих помещениях. И в этом 
деле, если сравнивать с пятидесятыми годами, есть про- 
гресс, и немалый. Старые женщины. да и не очень еще 
старые, хорошо помнят, какими были они, дворы перво- 
го послевоенного десятилетия. Никакой механизации... 
Раздать корм, наносить воды, убрать навоз и, наконец, 
подоить — все руками... Доярку тех лет можно узнать 
по рукам — узловатым, тяжелым... И больным... Надо 
бы памятник поставить этим великим труженинам! На- 
грады, грамоты да пенсии — это лишь малая плата за 
тот в полном смысле героический труд, которому они 
отдали всю жизнь. 

Не стану более подробно описывать те дворы — я их 
видел в свое время сотни, — слишком неприглядной по- 
лучилась бы картина. Скажу только, что порой дело до- 
ходило до курьезов. Копился на дворе навоз — убирать 
не хватало сил. Наконец доходило до того, что коровы 
начинали уже рогами подпирать потолок. Что делать? 
Попробовать вывезти навоз? Но сколько же силушки 
придется положить?! Ведь вся техника-то — две руки 
да вилы навозные. Нет, не получится. Лучше перенести 
двор на новое место, а навоз пусть останется тут. Так 
поступили в моей родной деревне. Да и не только в ней, 
наверное... 


29 


Автопоилки и подвесные дорожки для вывозки наво- 
за, когда они появились, все сочли за великое благо. 
Ну, а про электродойку — и говорить нечего. Сказка! 
Близка к решению и проблема уборки навоза — где-то 
его стали выталкивать по бетонированному централь- 
ному проходу бульдозером, где-то установили скребко- 
во-ленточные транспортеры, где-то внедрили гидро- 
СМыЫв... 

Труд на дворе стал значительно легче. Старые дояр- 
ки, теперь пенсионерки, глядя на новшества, ахают: «До 
чего же добро-то!.. Дивья теперь работать!» 

Но... меняется техника — меняются и вкусы. Нынеш- 
ним дояркам и этого мало! Особенно девчатам! Они те- 
левизор смотрят: знают, что почем. Их не устраивает 
«разорванный» рабочий день — первый раз надо прийти 
на двор в четыре часа утра, второй — около обеда и 
третий... Впрочем, не важно, во сколько часов надо 
прийти в третий раз, важно, что слишком поздно при- 
дется возвращаться — в девять, а тои в десять часов, 
когда уже кино, например, в клубе или по телевизору 
кончается... А ведь девчатам, чтобы поспеть хотя бы 
на гулянье или на танцы, надо еще и помыться, и при- 
ческу сделать, и переодеться... Дело-то молодое. И не 
дай бог если парень какой-то, пусть не с упреком, пусть 
в шутку скажет: «Ах, как приятно силосом от тебя по- 
пахивает!» Со стыда сгореть можно!.. 

Но и это еще не все. Не устраивает девчат еще и 
грязь на дворе и особенно вокруг двора. Ведь весной и 
осенью, да и летом, когда пройдут дожди, к большинст- 
ву наших дворов только на тракторе и можно подъехать. 
И они подъезжают, тракторы: корм подвозят, транспор- 
тируют молоко, убирают навоз... Большая помощь для 
ферм — тракторы. Но и беда немалая. Земля вокруг 
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дворов ими буквально вздыблена, тут и колеи глубо- 
ченные, и ямы, наполненные грязью... Да если бы толь- 
ко грязью. 

— Отпугиваем молодежь от ферм,— имея в виду 
вышеизложенное, рассказывал мне директор совхоза 
«Николоторжский» Афанасьев Константин Кириллович. 
И продолжал: — Комплексы, на которые была сделана 
ставка в постановлении по Нечерноземью, дело не од- 
ного года и не двух, а десятилетий. Однако некоторые 
горячие головы решили, что со старыми дворами можно 
уже кончать: разваливаются — и ладно. Но жизнь быст- 
ро отрезвила таких «романтиков». У нас в районе на 
десятую пятилетку было запланировано пять комплек- 
сов. С трудом построили один, а на четырех пока по- 
ставили крест... Сил не хватает. И все увидели, что ста- 
рые дворы рано списывать. Теперь нам настойчиво вну- 
шают: надо, мол, модернизировать старые дворы. Пра- 
вильно, надо. Но где взять оборудование? Под старые 
дворы никакое оборудование не планируется. А нам 
нужны и автопоилки, и скребковые транспортеры для 
уборки навоза... Наконец, нужны бетонные плиты для 
обустройства подъездных путей к фермам и хотя бы 
небольших площадок у подъездов. Сделай все это, и 
тогда девчат не надо будет тянуть за рукав на ферму... 

Сказал это Константин Кириллович и тяжело вздох- 
нул: 
— Сделай... Но как сделать? Подъездные пути не 
включаются в смету даже при строительстве нового 
комплекса... Посыпьте, говорят, песочком — и все. Вот 
уж поистине — «гладко было на бумаге»... 

Но это речь о старых дворах. А что на комплексах! 

Возьму для примера два молочных комплекса — в 
колхозе «Заря» и совхозе имени 50-летия СССР. В <За- 
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ре» заканчивается строительство единственного в своем 
роде экспериментального поселка. Доярки, обслужива- 
ющие комплекс, живут в эТом поселке, в благоустроен- 
ных, со всеми удобствами квартирах, в двух-трех. и че- 
тырехэтажных домах. Культура быта здесь, вполне по- 
нятно, выше, чем в деревнях, в которых ни одного та- 
кого дома пока не построено. Но ведь культуре быта в 
поселке должна соответствовать и культура на комплек- 
се. Думаю, что с этим никто не станет спорить. 

Вроде бы все так и есть. Комплекс механизирован, 
имеет «бытовку», в которой и гардероб для смены одеж- 
ды, и душ с горячей водой... И все-таки, как рассказал 
мне председатель колхоза Г. Н. Пономарев, молодежь 
на комплекс не идет. Может быть, заработки низкие? 
Нет, заработки вполне приличные... 

— А во сколько смен работают ваши доярки? — 
спросил я. 

— В одну, — был ответ. 

На следующий день я знакомился с молочным ком- 
плексом в совхозе имени 50-летия СССР. Леонид Ни- 
колаевич Бурцев, директор совхоза, рассказал: 

— У нас доярки уже десять лет работают в две сме- 
ны. И ни за что не согласятся теперь перейти на одно- 
сменку. Убедились: намного удобнее. Наверное, поэтому 
и проблемы кадров для комплекса у нас нет. Девчата 
охотно идут доярками. А бывало, уедешь в город на 
день-два — болит душа, будут подоены коровы или нет. 
Теперь я не беспокоюсь: что бы ни случилось — на 
дворе будет порядок. 

Директор совхоза «Передовой» Василий Михеевич 
Махалов нашел другое решение этой проблемы. У него 
доярки работают по звеньевой системе. В звене — че. 
тыре женщины, через три дня одна отдыхает. Каждая 
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обслуживает по шестьдесят восемь коров. И эта система 
В. М. Махалову тоже кажется прогрессивной. Во вся- 
ком случае, в «Передовом» особых затруднений с под- 
бором доярок тоже нет. 

Такая же картина с кадрами на комплексе по откор- 
му крупного рогатого скота «Кадуйский». Об успехах 
этого комплекса, созданного на базе межхозяйственной 
кооперации, я расскажу ниже. А сейчас только о кад- 
рах. Комплекс построен недалеко от районного центра, 
в котором есть, конечно, и средняя школа. Так вот, мно- 
гие ученики этой школы, побывав не раз на комплексе, 
ждут не дождутся выпуска из школы, чтобы пойти туда 
работать. Любопытен и такой факт: заведующая отде- 
лом кадров сельхозуправления временно пошла на ком- 
плекс, чтобы научить работать молодых, да так полюби- 
ла новую работу, что возвращаться на прежнюю уже 
не захотела. Так и трудится на комплексе мастером- 
оператором. Заметьте — не телятницей, а мастером-опе- 
ратором. Руководители района уверяют, что и это не- 
мало значит, когда речь идет о профориентации моло- 
дежи. «Кем ты работаешь?» — «Мастером-оператором». 
Звучит! 

В тех же хозяйствах, где такие «мелочи», как «ра- 
зорванный» рабочий день, комплексная механизация, 
культура на ферме и вокруг фермы, не учитываются, 
проблема доярок остается одной из самых острых проб- 
лем. Не находится замены даже заболевшей работнице. 
При таком положении трудно планировать не только 
отпуска дояркам, но даже выходные дни. Неиспользо- 
ванные отпуска и выходные дни, конечно, оплачивают- 
ся, но все равно такое положение нельзя считать терпи- 
мым. В Сямженском районе подсчитали как-то, сколь- 
ко же дней в году работают доярки, и развели руками: 


33 


триста пятьдесят! Пятнадцать дней в году и на выход- 
ные, н на праздники, и на отпуск... 

Услышав такое, можно подивиться трудолюбию сям- 
женских животноводов, но можно и упрекнуть руково- 
дителей хозяйств, которые, видимо, забылн, что «на 
дворе» не обездоленные послевоенные годы, а стреми- 
тельные семидесятые, отмеченные неслыханными успе- 
хами научно-технической революции. Эта революция с 
головой накрыла своим высоким валом таких руководи- 
телей, а они, барахтаясь под ним, живут старыми пред- 
ставлениями о человеке, об уровне его культурных и 
духовных запросов. Вся их «творческая» мысль направ. 
лена лишь на то, как бы «уговорить» какую-то женщи- 
ну или девчонку пойти дояркой, а не на то, как упоря- 
дочить рабочий день на ферме, приблизить его к соци- 
альным и культурным запросам людей. 

Насколько своевременно увлечение комплексами в 
условиях Вологодчины, сейчас сказать определенно 
нельзя. Вопрос этот, видимо, требует изучения. Но те 
комплексы, которые видел я, особенно молочные, пока 
не блещут высокими показателями. 

В совхозе «Передовой» построен комплекс на 800 ко- 
ров. Стоимость одного скотоместа в нем обошлась в 
3300 рублей. В прошлом году на комплексе надоено по 
3146 килограммов от каждой коровы. Это не так ужи 
плохо. Но комплекс рассчитан на большее. Даже по 
3500 килограммов от коровы для него мало. При таком 
(даже при таком!) надое окупаемость его растянется 
на 26 лет. Обо всем этом с тревогой рассказывал мне 
директор совхоза В. М. Махалов. 

Ниже ожидавшихся пока надои и на других комп- 
лексах. 

В чем дело — трудно сказать. Но мне в связи с этим: 
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вспоминается беседа с А. К. Кузнецовым — директором 
совхоза «Заводской» Новосибирской области. Было это 
в мае 1978 года, в дни работы выездного секретариата 
Союза писателей РСФСР. Александр Константинович 
рассказывал приехавшим к нему писателям: 

— Перевели коров на комплекс — удои сразу снизи- 
лись, хотя корма те же. Что повлияло? Новая, непри- 
вычная для животных обстановка. И в первую очередь 
шум моторов, которого не было на старых дворах. У ко- 
ровы, выходит, тоже есть своя психология. Некоторые 
директора, чтобы не завалить окончательно план по мо- 
локу, перевели коров обратно на дворы. 

Вот такой сюрприз преподнесли комплексы в Ново- 
сибирской области. 

Когда я рассказал об этом в Вологде, товарищи ска- 
зали: вполне могло быть такое. И все же главное при 
переводе коров на комплекс — это формирование стада. 
Коровы должны быть примерно равные по продуктивно- 
сти, потому что на комплексе нагрузка на доярку зна- 
чительно увеличивается и у нее нет времени следить за 
каждой коровой. 

Кстати, о нагрузке. В «Заводском», по словам 
А. К. Кузнецова, количество доярок в связи с увеличе- 
нием нагрузки сократилось. Но зато прибавилось об- 
служивающего персонала. И в результате как было на 
одного работающего двенадцать-тринаднать коров, так 
осталось и теперь. А при таком положении снижение 
себестоимости молока весьма проблематично. Наверное, 
все эти «минусы» комплексов в конце концов будут пре- 
одолены, но те, кому еще предстоит осваивать новинку, 
не должны забывать о них. 

Заранее, как говорили мне в Вологде, нужно не 
только стадо формировать, но и готовить кадры. Меха- 
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низация на комплексах значительно выше, сложнее, и 
люди, не подготовленные к эксплуатации техники, мо- 
гут испортить все дело. 

Хочу здесь рассказать еще об одном опыте сибирско- 
го совхоза «Заводской», на сей раз положительном. 
Я уже говорил, что для комплексов нужны культурные 
пастбища. А вот совхоз «Заводской» от пастбищ отка- 
зался совсем. Там подсчитали, что может дать земля, 
используемая под пастбище, если ее засеять, и увидели, 
что выгоднее все же пустить ее под посевы, а стадо пе- 
ревести на круглогодичное стойловое содержание. 

Так и сделали. Правда, на летние месяцы непода- 
леку от дворов оборудовали доильные площадки с не- 
большими загонами для выгула скота. Я видел эти пло- 
щадки. Здесь все, как и на дворе: электродойка, авто- 
поилки, кормушки... Но вдоль кормушек — бетонные 
полосы. Деталь, без которой доильные площадки под 
открытым небом просто немыслимы: коровы потонут 
в грязи. 

И вот результат. Совхоз «Заводской», перейдя на 
круглогодичное стойловое содержание скота, приплюсо- 
вал к посевным площадям за счет бывших пастбищ 
1600 гектаров. Урожай с этой плошади позволил пол- 
ностью обеспечить скот кормами. Надой увеличился на 
449 килограммов от каждой коровы, в то время как со- 
седний совхоз, продолжающий пользоваться пастбища- 
ми, за этот же год снизил надои на 107 килограммов 
от каждой коровы. 

Не знаю, возможен ли такой вариант содержания 
скота на Вологодчине, но задуматься над ним стоит. 
Скажу только, что в «Заводском» средний урожай зер- 
новых с гектара не выше, чем на Вологодчине. 

Несколько слов об откормочных комплексах. Мне 
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далось побывать на двух из них — в совхозах «Кадуй- 
ском» и «Дружба». 

Комплекс в «Кадуйском» создан на основе межхо- 
зяйственной кооперации. Этим он и интересен в первую 
очередь. И надо сказать, убедительно подтвердил ре- 
альность и главное.— выгодность этого направления в 
животноводстве. 

Совхозы-пайщики сдают телят на комплекс уже в 
двадцатидневном возрасте, где дальнейший откорм их 
идет и в самом деле «по всем правилам науки». В ре- 
зультате увеличились ежесуточные привесы, уменьшил- 
ся падеж, в 3 раза сократились затраты труда на один 
центнер привеса (и не удивительно: норма нагрузки на 
одного основного работника увеличилась с 40.голов до 
200), в 2,8 раза уменьшился фонд заработной платы, 
на 30 процентов сократился расход кормов и как след- 
ствие всего этого на шестьдесят семь рублей снизилась 
себестоимость центнера мяса. 

Упитанность бычков стала выше. А за мясо высокого 
качества государство и платит дороже. За каждый ре- 
ализованный центнер мяса комплекс получил на сто 
двадцать рублей больше, чем неспециализированные 
хозяйства. 

Экономическое преимущество  межхозяйственного 
комплекса очевидно! А ведь прошло всего два года с 
момента его организации. 

Вся  производственно-хозяйственная деятельность 
комплекса регламентируется «Общим положением о 
межхозяйственном предприятии», утвержденным Сове- 
том Министров СССР в 1977 году. 

В совхозе «Дружба» комплекс рассчитан на откорм 
10 тысяч голов крупного рогатого скота. У него пока- 
затели еще выше, чем в «Кадуйском». Достаточно ска- 
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зать, что ежесуточный привес здесь составляет | ки- 
лограмм 655 граммов при проектном в 970 граммов. 

Стоимость комплекса— 1] миллионов. Окупае- 
мость — три года. 

И что самое важное — предприятие в «Дружбе» ра- 
ботает на собственных, совхозных, грубых и сочных 
кормах, за счет повышения плодородия земель и рацио- 
нального размещения кормовых культур, то есть пол- 
ностью оправдывает свое название — комплекс. 


ЖИЛЬЕ И ЛЮДИ 


Итак, в землю Нечерноземья — и, значит, в произ- 
водство зерна; в животноводство — и, значит, в произ- 
водство молока и мяса — страна вкладывает сейчас боль- 
шие средства, значительно превышающие те, что вклады- 
вались до сих пор. 

Но, отмечая это как важный в истории Нечерно- 
земья шаг, нельзя забывать, что все в конце концов 
решать будут люди. Можно вооружить армию самой 
грозной техникой, но если солдаты не готовы обращать- 
ся с нею, успеха в сражении не будет. И значит, преоб- 
ражая Нечерноземье, надо ничуть не меньше, а может 
быть, даже больше вложить в человека. Говоря 
это, я имею в виду не только денежные вложения, но и 
всю сумму воспитательных мер— политического, соци- 
ального, культурного, нравственного плана, мер, способ- 
ных всколыхнуть душу человека, наполнить ее радостью 
вдохновенного, глубоко осознанного, творческого труда. 


Денежные вложения в человека должны, видимо, ре- 
ализоваться прежде всего в строительстве жилья. 
Жилье — та самая печка, от которой, как это стало яс- 
но всем, надо танцевать, решая проблему людей в дерев- 
нях и селах Нечерноземья. Об этом совершенно яс- 
но сказал на июльском (1978 г.) Пленуме ЦК КПСС 
Л. И. Брежнев: | 

«Мы должны сделать более крутой поворот к строи- 
тельству на селе и улучшению культурно-бытовых усло- 
вий сельских тружеников». 
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И далее: 

«Сегодня вопрос может стоять только так: об удов- 
летворении жилищных и бытовых нужд, возросших 
культурных запросов сельских тружеников руководи- 
тели хозяйств, партийные комитеты, советские и проф- 
союзные органы должны проявлять не меньшую заботу, 
чем о развитии производства». 

Не меньшую заботу!.. Ведь всем же ясно: будет 
жилье — будут в колхозах и совхозах люди. А главное — 
будут люди молодые, которых так недостает сейчас Нз- 
черноземью. 

Давайте вдумаемся: что составляет главную за- 
боту любой семьи, а молодой особенно? Зарплата? Нет, 
заработать сейчас можно где угодно, только не ленись. 
Квартира? Да! Верхом счастья считает любая семья по- 
лучение квартиры! Новоселье празднуется как самый 
радостный праздник. И правильно! С милым рай и в ша- 
лаше, говорит пословица. Верно. Но семью построить 
можно только в хорошей квартире. Наладить быт, со- 
ответствующий современному уровню культуры,— тоже. 
Наконец, с хорошим настроением прийти на работу мож- 
но лишь из хорошей квартиры! 

Но квартира для сельской семьи — еще не все. Ей 
нужно, чтобы там, где она будет жить, был еще и дет- 
сад, и особенно школа. Сколько снялось с мест сельских 
семей только из-за того, что детей уже с четвертого 
класса (а есть случаи — и с первого) надо определять 
в интернат — таких-то малышей! Как тут можно гово- 
рить о правильном воспитании ребенка, если родители 
видят его только по выходным дням. Мне могут сказать, 
что к ребятам в интернатах приставлены воспитатели. 
Верно, приставлены. Но мать и отца не заменят и де- 
сять воспитателей. 
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Итак, старая деревня, разобщенная, неграмотная, 
с примитивными культурными запросами, отжила свой 
век. Об этом я уже писал выше. Рождается новая де- 
ревня. И чем скорей она родится такой, какой мы ве 
представляем, тем скорей поднимется уровень всего 
сельскохозяйственного производства. 

Нельзя не видеть прямой связи между двумя этими 
явлениями. 

Должна ли новая деревня хоть что-нибудь наследо- 
вать от старой? На эту тему в последнее десятилетие 
у нас много говорилось и писалось. Люди, большинство 
из которых деревню видят только из окна машины, мча- 
щей их на дачу, уверенно отвечали: нет. Опираясь на 
тезис о стирании существенных различий между горо- 
дом и деревней, они утверждали, что вместо старой де- 
ревни надо строить поселки «городского типа». А город- 
ской тип застройки — это многоэтажные и многоквартир- 
ные дома. И такие поселки кое-где стали появляться — 
даже на Вологодчине, правда, поблизости от Вологды 
и Череповца: помогли мощные строительные органи- 
зации этих городов. В совхозе «Дружба» я видел три 
только что возведенных семидесятиквартирных дома, 
четвертый строится. Так же примерно застраивается 
центр совхоза имени 50-летия СССР. Первым пример 
такой застройки показал колхоз «Родина». И не диво: 
центр этого колхоза находится в деревне Огарково, в 
двенадцати километрах по асфальту от Вологды... От- 
даленные от Вологды и Череповца районы, слава богу, 
построить пятиэтажные поселки городского типа не ус- 
пели, вернее, не смогли: не было для этого ни средств, 
ни строительной базы. 

В колхозе «Заря», тоже недалеко от Вологды, по- 
следние годы строился и теперь в основном построен 
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экспериментальный поселок (я уже упоминал о нем). 
Проектировщики этого поселка, видимо, были из тех, 
кто отстаивал идею многоэтажной деревни. И вот в 
центре «Зари», на совершенно новом месте, встали 
двух-, трех- и четырехэтажные многоквартирные до- 
ма —с плоскими крышами («как в Москве!»}, с лод- 
ЖИЯмМи... но без хозяйственных помещений! Куда по- 
ложить картошку, соленья на зиму, где разместить хо- 
тя бы кур, не. говоря уже о поросенке, овцах, ко- 
рове... 

Жизнь внесла существенную поправку в «экспери- 
ментальный» проект. Сейчас на окраине поселка «го- 
родского типа» председатель колхоза строит «комму- 
нальный» двор для личных коров. Двор кирпичный в 
двух уровнях — внизу корова, вверху помещение для 
сена. Для каждой семьи — бокс. Водогрейка (или кор- 
мокухня) общая. Можно представить, каково будет хо- 
зяйкам на этой «кухне». Да и ходить к корове за пол- 
километра, особенно когда вьюжит или дождит, не 
очень-то приятно... 

И все же почти никто не отказывается от строящего- 
ся двора: убедились, без личного скота в деревне пока 
нельзя, хотя и в Вологду, и в Грязевец — районный 
центр — можно съездить на автобусе. 

Любопытная деталь. В совхозе «Дружба», в том са- 
мом, где уже три семидесятиквартирных дома, заплани- 
ровано строительство коттеджей на двух уровнях. «Для 
специалистов», — сказал мне директор совхоза Ф. Ф. Ша- 
мигулов. Что ж, ничего предосудительного в этом 
нет. Специалистов надо уважать. И это уважение 
будет выражено в «Дружбе» предоставлением им более 
удобных квартир — отдельных коттеджей: можно 
будет и садик вокруг дома разбить, и грядки вскопать, 
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н для овощей, заготовленных впрок, место определить. 

Удобно? 

Но почему эти удобства только для специалистов? 
Разве рабочие совхоза — в основном местные жители —- 
менее крестьяне, чем приехавшие в совхоз специалисты? 
Почему же они должны жить на пятом этаже, придавлен- 
ные низким, по-городскому, потолком, взбираться на 
свой этаж по грязной лестнице (в деревне ведь асфаль- 
та пока нет) и видеть не цветы под окном, а стену сосед- 
него блочного дома? И это ведь не на время, а на всю 
жизнь. И не только им, но и их детям и внукам (на- 
деюсь, новую деревню мы строим надолго, с заглядом 
вперед). 

Но— и это я с удовольствием отмечаю еще раз — 
многоэтажная застройка в вологодских деревнях все же 
не стала массовой. В районах, отдаленных от Вологды, 
колхозы и совхозы, в меру своих возможностей, строят 
в основном двухквартирные, из деревянного бруса дома. 
И хотя архитектурно эти дома выглядят, прямо скажем, 
не очень привлекательно (продолговатое под двухскат- 
ной крышей строение с верандами-крылечками на тор- 
цах), люди идут в них с радостью: есть возможность 
устроить свою жизнь на деревенский ладр— же. 
лание отнюдь не предосудительное и не зазорное для 
сельского жителя. 

Вот это и должна, мне кажется, унаследовать новая 
деревня от старой. 

Хочу поделиться еще одной мыслью в связи с жи- 
лищным строительством на селе. Возникла она во время 
беседы с директором совхоза «Николоторжский» 
К. К. Афанасьевым. 

Я спросил Константина Кирилловича: есть ли жела- 
ющие построить себе собственный дом по проекту, ко- 
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торый отвечал бы вкусам современного сельского жи- 
теля? 

— Желающие, — ответил он,— наверняка есть. Но 
большинство из них, наверное, желание это считают не- 
осуществимым. Во-первых, в генеральном проекте даже 
места нет для индивидуальной застройки. (<«Стран- 
но»,— подумал я.) Во-вторых, без найма плотников (их 
почему-то называют «шабашниками») дом не поста- 
вить. А плотничьи артели в наших краях перевелись. 
В-третьих, достать строительные материалы индивиду- 
альному застройщику (брус, рамы, шифер, цемент) еще 
труднее, чем совхозу,— ведь жилье совхоз строит так 
называемым «хозспособом». А при таком «способе» 
под строительство даже ржавого гвоздя не выделяется. 
Все надо «достать». Притом вовремя. Потому что по до- 
говору с «шабашниками» за каждый день простоя каж- 
дому мы обязаны заплатить по двадцать пять рублей. 
У нас в совхозе работают закарпатцы, в «Передо- 
вом» — армяне и грузины... Работают — не ленятся, ни- 
чего не скажешь, с пяти утра до десяти вечера... Но 
ведь приезжие «шабашники» с индивидуальным заказ- 
чиком едва ли будут связываться... 

— А если бы люди имели возможность купить дом? 
Готовый? Из деревянного бруса? 

— Где? 

— Ну, допустим, что в Вологде или Череповце су- 
ществует такая «фирма», такой домостроительный ком- 
бинат. Человек посылает заявку, переводит деньги, а 
комбинат доставляет дом на место, собирает его и сдает 
заказчику под ключ. Нашлись бы желающие купить 
такой дом? 

— Бесспорно, нашлись бы...— не колеблясь, ответил 
К. К. Афанасьев. 
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Я тоже не сомневаюсь в Том, что многие захотели бы 
купить такой дом. Выгода была бы огромная — и госу: 
дарству, и совхозам. Государству потому, что на жи: 
лищное строительство были бы привлечены дополни» 
тельные средства — личные сбережения самих селян} 
для совхоза потому, что село стало бы застраиваться 
значительно быстрей, чем сейчас, когда все ждут только 
государственной квартиры, а имеющиеся деньги тратят 
на машины... 

Но давайте спросим семью, купившую «Жигули», не 
не имеющую удобной квартиры: стала бы она тратиться 
на машину, если бы существовала возможность купить 
дом? Уверен, что ответ был бы один: нет, не стала бы. 
Даже у птиц — сначала гнездо, а уж потом все радости 
ЖИЗНИ. 

В августе, когда писался этот очерк, в «Литератур- 
ной газете» был опубликован очень интересный матерн- 
ал— беседа 3. Ибрагимовой, собственного корреспондента 
«ЛГ» по Сибири, с генеральным директором производ- 
ственного объединения «Юганскнефтегаз», лауреатом 
Государственной премии Романом Ивановичем Кузо- 
ваткиным. 

Корреспондент напомнила генеральному директору, 
что десять лет назад на стройку приезжала бригада 
«ЛГ», и в одном из очерков, опубликованных тогда в 
газете, она «первой и главной бедой» назвала «острую 
нехватку жилья». 

И вот что сказал по этому поводу Р. И. Кузоваткин: 

— Мне кажется, что самый серьезный наш промах 
связан с капитальным строительством, особенно с жиль- 
ем. Что, собственно, произошло? Взяли изначально твер- 
дый курс на каменное строительство индустриальными 
методами: и быстрее, и дешевле. Дело в принципе хо- 
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рошее, но мощной строительной базы не создали, мате- 
риалы везли издалека и в результате строили гораздо 
меньше, чем планировали, чем требовалось. При этом 
наотрез отказались от деревянного строительства. Во- 
круг лес, а мы тащим камень через болота за сотни и 
тысячи кнлометров, мучаемся, терпим трудности и ли- 
шения, но — из дерева не строим. Крайность? Безуслов- 
но. Деревянный дом с хорошей отделкой и всеми удоб- 
ствами ничуть не уступает каменному, в том числе и 
в долговечности, а по мнению многих, даже более пред- 
почтителен. За счет деревянного строительства мы мог- 
ли бы безболезненно решить и многие соцкультбытов- 
ские проблемы. Могли бы... Но потеряли десять-одиннад- 
цать лет, и только в этом году ввели деревянное строи- 
тельство в права гражданства. 

..Придется строить новые поселки, отдаленные от ба- 
зовых городов, и это должны быть хорошие, добротные, 
традиционно деревянные и в то же время современные 
сибирские поселки. Если бы в свое время отдали 
дереву должное, не столкнулись бы сейчас так остро 
с нехваткой жилья. 

Второе заблуждение — индивидуальное строительство 
считали неперспективным... Лишь недавно произошел 
переворот и в отношении к индивидуальному строитель- 
ству: для него выделены специальные территории, раз- 
работано несколько типовых проектов, и люди очень 
охотно и активно берутся строить дома для себя. Если 
бы мы приняли такое решение десять-двенадцать лет 
назад!.. 

Собеседник корреспондента не только признает 
«промах», но и сожалеет о потерянном времени: «Если 
бы...» И я подумал: не пришлось бы пережить горечь 
подобных сожалений и архитектурным стратегам Нз- 
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церноземья, которым грезятся среди его лесов, болот 
ни полей только поселки «городского типа». Уж если 
деревянное строительство получило «права гражданст- 
ва» в промышленных поселках, то в колхозных селах 
ему тем более честь и место! 

И все, кто уже давно бьется над этой проблемой, 
с огромным удовлетворением встретили специальное по- 
становление правительства о строительстве индивиду- 
альных жилых домов на селе. Установлен порядок за- 
стройки, предусмотрены льготы для индивидуальных 
застройщиков. И надо полагать, люди села воспользуют- 
ся ими. 

Индивидуальный дом для крестьянина (не будем 
стесняться этого слова: «труженик села» не лучший си- 
ноним красивого русского слова) с садом-огородом во- 
круг него выгоден не только с точки зрения быта и эко- 
номики, но и с нравственной. Жизнь на пятом этаже, 
как рассказывали мне об этом, приучает крестьянина 
к праздности. Он не знает, чем себя занять в свободное 
после работы время, и тянется... к бутылке. Об этой бе- 
де хочется сказать особо. 


Действительно, житель села в наше время имезт 
значительно больше свободного времени, чем, скажем, 
дореволюционный крестьянин. Мощная техника, кото- 
рой вооружил рабочий класс колхозы, освободила зем- 
ледельцев от каторжного труда на полосе, когда все 
надо было сделать вручную. А если учесть, что в н®- 
которых хозяйствах по вине руководителей они оказа- 
лись освобожденными и от извечных крестьянских забот 
о земле и хлебе, то упомянутая тяга к бутылке станет 
вполне понятной. 
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К сожалению, торговля спиртным во многих сель- 
ских магазинах не только не противостоит столь вред- 
ной и опасной тенденции, но даже поощряет ее в пол- 
ном смысле, идет с нею нога в ногу. 

Иной продавец сельского магазина эту самую бу- 
тылку готов подать «потребителю» чуть ли не с покло- 
ном. И чем тот больше берет, тем веселей становится 
продавец: он ведь премию получает за перевыполнение 
плана товарооборота. А за счет чего перевыполнять-то? 
Зубные щетки продавать? Иголки? Нитки ходовых номг- 
ров? Резиновые сапоги нужных размеров? Кровати-рас- 
кладушки?.. Спрашивал эти товары в нескольких мага- 
зинах — нет. 

Зато водкой продавцы этих магазинов торгуют так: 
«Берите, берите больше! Завтра ведь я до четырех толь- 
ко работаю». 

Беседую с продавщицей Любой в деревне Емелья- 
новской. 

— Выполняете план, Люба? 

— Выполняю... Вон у меня на стене все по месяцам 
написано. 

— Выходит, перевыполняете даже!— восклицаю я. 
И шутливо добавляю:— За счет водочки, наверное? 

— Конечно... простодушно соглашается Люба. 

— Ну, а сколько процентов примерно за счет нее-то? 

— Семьдесят — семьдесят пять... 

Порядочно! Но я не удивился. Почти половина мага- 
зина была заставлена ящиками с этим товаром. Снару- 
жи — той же архитектуры сооружение, но уже с пусты- 
ми бутылками. А и домов-то в деревне осталось напере- 
чет. Правда, магазин стоит на «большой дороге» — ред- 
ко какой шофер или тракторист не остановится. 

Рассказал, как «делает план» Люба, продавщице 
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в деревне Карл Либкнехт. «И у нас примерно то же»,— 
не придавая никакого особого значения этому факту, 
бойко ответила она. 

Даже в сенокосную пору выручка от спиртного вэтих 
магазинах не упала. Квас да лимонад пить бы на 
лугах-то, но они на сельских прилавках такая же ред- 
кость, как несгоревшие и упавшие на землю метеориты. 
И — нечего делать — пьют «красноту», «бормотуху» — так 
называют в деревне красные, приготовленные из отхо- 
дов фруктов вина местного производства — и еще алжир- 
ские, привезенные из Африки в наливных судах. 

Ох, уж эти вина... Шестнадцать, а то и восемнадцать 
градусов. Цена — рубль две. Дешевка! А «забалдеть» 
можно. Как тут не соблазниться! «Опять пьешь?» — 
упрекнет кто-нибудь слабовольного. А он в ответ: «Да 
я красненького»... «Красненькое» вроде как и не алко- 
голь — лимонад этакий, цвет у него только другой. «За- 
боры можно красить», — угрюмо шутят сами же «забал- 
девшие». Но что-то не слышно насчет заборов-то... 

А вот насчет потребления внутрь, уже не в шутку, 
а всерьез, врач областной психиатрички сказал: «По- 
чти все психозы на почве алкоголизма случаются у тех, 
кто постоянно пьет «красненькое», то есть «бормо- 
туху>. 

Очень меткое словцо подыскал народ для этого не- 
винного зелья. Напьешься — будешь что-то бормотать, 
но на нормальную человеческую речь это будет очень 
мало похоже. Ну, а если такое бормотание растянется 
на месяц, на год, на три?.. 

Некрепкое, в смысле денег — неразорительное (четы- 
ре бутылки вместо одной за 4 рубля 42 копейки), одним 
словом, невинное это вино на деле является са- 
мым коварным, самым губительным для здоровья 
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человека. И самым виновным в распространении 
пьянства! 

Разливают его подростки. Кто-то из строгих родитс- 
лей ругнет их. А в ответ та же песенка: «Да мы крас- 
ненького...» 

С него же, с «красненького», начинают очередной 
загул взрослые: «Подумаешь, красненького взяли!..* 
А после «красненькой» затравки идет уже все подрял, 
без разбора, не смущают никого ни цена, ни градусы... 

Поэтому местное «красненькое» надо бы или пре- 
кратить выпускать, или, улучшив его качество, повысить 
на него цену. Хитрую и самую коварную голову много- 
главого «зеленого змия» надо отсечь самым решитель- 
ным взмахом меча, стоящего на защите здоровья на- 
рода! 

Люди, живущие в городе, может быть, посчитают 
мои наблюдения нетипичными для современной колхоз- 
ной деревни и потому пустячными, мелочными... Если 
бы так... 

Зло, имя которому пьянство —и я говорю это с пол- 
ной ответственностью,— уже сегодня очень дорого о5- 
ходится некоторым хозяйствам! Падает производитель- 
ность труда, снижается качество работы, преждевремен- 
но выводится из строя дорогостоящая техника... На- 
конец, здоровье людей, воспитание детей, культура 
быта тоже страдают от пьянства. И об этом надо гово- 
рить прямо, без ложной стыдливости. Если работники 
прилавков в погоне за планом, а в конце концов за лич- 
ной выгодой не стыдятся выставлять крутоплечее стек- 
лянное войско на самых видных местах в магазинах, 
то мы, работники культуры, не должны стесняться в вы- 
боре средств для борьбы с такой, по сути, антигуман- 
ной практикой. 
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Впрочем, необходимость решительной борьбы с пьян- 
ством осознали теперь и многие хозяйственные руково- 
дители. И это очень хорошо. 

Но встает вопрос: как с этим злом бороться? Одними 
выговорами тут ничего не добьешься. Лекциями, теле- 
визионными передачами на эту тему — тоже: пьяницы 
на лекции не ходят и телевизионные передачи не смот- 
рят. Им «некогда». 

И вот родилась так называемая «балльная система» 
оценки деловых и моральных качеств каждого работ- 
ника. 

Впервые я услышал о ней в новосибирском совхозе 
«Заводской» от директора А. К. Кузнецова. Суть ее 
в следующем. Если человек в течение месяца не допу- 
стил никаких нарушений трудовой дисциплины, был без- 
упречен с точки зрения моральных и нравственных норм 
и дома, и в общественных местах, он получает пять бал- 
лов. Таким образом, за год такой рабочий может нз- 
брать шестьдесят баллов и получить все начисляемые 
в конце года премии и надбавки. Тот же, кто придет 
к концу года с сорока и менее баллами, премий этих и 
надбавок лишается. Полностью. 

«Минусует» баллы специальная комиссия, в составе 
которой секретарь парткома, председатель месткома, за- 
ведующие производствами, передовые рабочие и, ко- 
нечно, директор. Особенно строго комиссия наказывает 
за выпивку в рабочее время. Такой факт квалифициру- 
ется как невыход на работу, и виновный лишается пяги 
баллов. 

На Вологодчине балльная система тоже хорошо себя 
зарекомендовала (совхозы имени 50-летия СССР и «Пз- 
редовой»). Но применяется пока лишь в отдельных 
хозяйствах. Почему? Оказывается, эффективна эта сн- 
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стема лишь в том хозяйстве, которое работает с прибы- 
лями. В Вологодской же области значительная часть 
хозяйств заканчивает год с убытками. А раз так, то и 
никаких премий и надбавок в конце года нет и, значит, 
нет возможности поощрять лучших и наказать пьяниц. 

И все-таки, решая такую грандиозную задачу, как 
преобразование Нечерноземья (сделать-то сколько пред- 
стоит!), мне думается, надо продолжать и продолжать 
поиск новых форм и методов воспитания человека, 
решительно отбрасывая трафарет, переливание из пус- 
того в порожнее, формализм, все то, что мы делаем, 
не веря порой и сами в эффективность и полезность 
делаемого, и, не стесняясь, говорим после друг другу — 
«для галочки». 

Надо с той же энергией и изобретательностью, с ка- 
кими наши ученые и конструкторы строят новые маши- 
ны, строить, конструировать душу человека; надо вско- 
лыхнуть в человеке самое человечное — чувство чести, 
достоинства, честности, трудолюбия... 

Все большее признание завоевывают безнарядные 
звенья по выращиванию картофеля. Прекрасно! Звенье- 
вая система дисциплинирует людей, рождает в них чув- 
ство ответственности и взаимовыручки. А главное, про- 
буждает творческий подход к делу, то самое чувство, 
без которого нельзя представить крестьянина: ведь вся 
его работа — творческая, а не механическая, ибо она 
зависит от множества привходящих факторов. 

О безнарядных механизированных звеньях все гово- 
рят теперь с удовлетворением. Долгий поиск в этом де- 
ле принес свои результаты. Огромный эффект дал так- 
же ипатовский метод, применяемый механизаторами на 
уборке зерновых и заготовке кормов. 

Думается, что найти столь же действенные формы 
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можно и в воспитательной работе, а в борьбе с пьянсг- 
вом — обязательно нужно! И начинать тут, как под- 
сказывает сама жизнь, надо с воспитания нетерпимости 
к этому пороку. Развитое социалистическое общество 
и пьянство — несовместимы. Как человек отряхивает 
пыль с одежды, так оно должно стряхнуть с себя это 
недоброе наследие прошедших времен. Необходимость 
такого жеста хорошо понимали уже деды и отцы, ут- 
верждавшие Советскую власть в нашей, революционной 
стране. 

Учитель-пенсионер из Сокольского района рассказы- 
вал мне: 

— Помню двадцатые годы... Вот уж когда боролись 
с пьянством у нас в Соколе — так боролись! Чтобы ак- 
тивисту показаться пьяным на народе?!. Что вы! А сесть 
за стол в религиозный праздник — тем более!.. Призна- 
юсь, согрешил однажды. Пригласили родственники же- 
ны из соседней деревни — не смог отказаться. Ладно, 
сказал, приду... Приду-то приду, а как? Надо, чтобы 
никто не видел. Так ведь я от леса и до самых огоро- 
дов через поле ржи по-пластунски пробирался. А в из- 
бе, в ожидании меня, и окна занавесили. Во как! И пра- 
вильно, я считаю. Иначе чуть что — тебе прямо в глаза- 
то и вмажут: «А сам-то ты... Знаем!» 

Теперь, к сожалению, тот боевой настрой в борьбе 
за трезвость многими из нас утрачен. Поездил я по де- 
ревням и убедился, что к нетрезвому человеку у нас 
утвердилось с коих-то времен примерно такое же отно- 
шение, как к человеку с насморком. Чихает, дескать, 
так что ж такого? Прочихается. Пьяного тракториста 
облает разве старушка, сокрушаясь над поваленными 
столбами в изгороди. А чтобы все — нет... Привыкли! 

ЮО чем это говорит? О том, что вся наша воспитатель- 
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ная работа зачастую проходит мимо души человека, 
как стрела мимо цели. А стрела летит мимо тогда, ког- 
Да она выпущена неумелой рукой и вялым глазом. Та- 
кие мимо цели летящие «стрелы» можно увидеть «в не- 
бе» любого хозяйства. Висит в коридоре правления 
стенгазета — ни одного конкретного факта — выдержки 
из передовиц, перепечатанные на машинке или перепи- 
санные от руки. На дворе июль, а в стенгазете — «По- 
здравляем с женским днем 8 Марта!». А взгляните на 
лозунги. Масляной краской на капитально укрепленном 
щите цитата из какого-нибудь программного документа: 
не придерешься, годна на все времена года. А в поле 
весенний сев. Так хотя бы одно живое слово, пословица, 
относящаяся к этой страдной поре, вроде виденной 
мною в одном колхозе: «Помни: весенний день год кор- 
мит!» 

Но ведь для этого надо работать, и не просто рабо- 
тать — искать, творить, пробовать. Гореть! Многое 
в том направлении мог бы и должен сделать сельсовет, 
не говоря уже о партийных организациях. 

В связи с этим остановлюсь на одном любопытном, 
на мой взгляд, моменте из работы семинара секретарей 
райкомов. 

В совхозе «Мяксинский» секретари знакомились 
с «Планом организаторской и массово-политической рл- 
боты парткома на период заготовки кормов и уборки 
урожая 1978 года». Все было в этом плане: и сколько 
надо произвести и продать государству молока и мяса, 
и сколько заготовить силоса и сенажа, и сколько со- 
брать зерна с гектара, и картофеля, и корнеплодов... 

В разделе «Организационные мероприятия» под пун- 
ктом 2 значилось: «Подготовить и утвердить рабочий 
план заготовки кормов и уборки урожая», под пунктом 
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3: «В первой декаде июня провести совещание с меха- 
низаторами об итогах весеннего сева и задачах на пе- 
риод заготовки кормов»... 

В разделе «Массово-политическая работа» преду- 
сматривалась работа с агитаторами («закрепить агита- 
торов за звеньями и агрегатами»); оформление нагляд- 
ной агитации («плакаты, лозунги, стенды, призываю- 
щие...»). 

Далее в плане шли разделы: «Организация социали- 
стического соревнования» и «Культурно-бытовое обслу- 
живание». В последнем значилось: «Подготовить спе- 
циальную концертную программу агитбригады», «Ор- 
ганизовать своевременный привоз людей, занятых на 
заготовке кормов и уборке урожая», «Практиковать вы- 
ездную торговлю предметами первой необходимости»... 

На первый взгляд план как план. Действительно, все. 
что в нем намечено, делать надо. И не только во врз- 
мя «заготовки» и «уборки». Но чего-то в этом плане 
лично мне не хватало. Перечитал я его на досуге еще 
раз и понял: не хватало «мероприятий», воспиты- 
вающих человека. Агитирующих, призывающих, орга- 
низующих, требующих было много, а вот воспитыва- 
ющих.. Пожалуй, только одно: «В честь победителей 
поднимать флаг трудовой славы, вручать передовикам 
красные флажки, ценные подарки, денежные премии». 

Но ведь это касалось только «победителей» и «перз- 
довиков». А остальные? Вопрос отнюдь не праздный. 
Ведь «остальных»-то значительно больше. И среди них 
есть наверняка и бракоделы, и лодыри, и пьяницы... 
Почему бы на время этих двух решающих кампа- 
ний «заготовки» и «уборки» не запланировать усиление 
борьбы со всеми проявлениями недисциплинированно- 
сти, опозданий на работу, прогулов, плохого использо- 
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вания техники, низкого качества работы и т. д. На- 
пример, записать бы: «Каждый случай появления на ра- 
боте в нетрезвом состоянии обсуждать на бригадном 
собрании или на партгруппе». Да и торговлю спиртны- 
ми напитками на это время тоже можно бы регламентн- 
ровать. Нет, об этом в плане — ни слова. Как будто 
проблемы пьянства и не существует. Как будто и не бы- 
ло постановления о борьбе с пьянством и алкоголизмом 
(1972 г.). 

Совхоз «Мяксинский» находится в Череповецком 
районе. А. И. Шляпкин — секретарь райкома этого рай- 
она, докладывая коллегам о своем районе, честно при- 
знал, что с трудовой дисциплиной в колхозах и совхо- 
зах пока далеко не идеально. Сто пятьдесят тысяч че- 
ловеко-дней теряется ежегодно из-за прогулов, связан- 
ных в основном с пьянством. Трактор в течение суток 
простаивает в среднем двенадцать часов. А когда-то 
не работал только два часа. Коэффициент использова- 
ния техники, как видно, резко снизился. И над этим 
фактом составителям плана, по-моему, тоже следовало 
бы задуматься. 

А. И. Шляпкин, человек самокритичный, в своем раз- 
сказе о партийной работе в районе отметил и еще один 
недостаток: секретари парткомов часто занимаются не- 
свойственными для них делами, подменяют хозяйствен- 
ных руководителей. Хозяйственную работу, сказал он, 
секретари знают, ведут, а работу с народом — не успе- 
вают. Я бы уточнил: работать с народом не умеют. 
Почему? Не научены, наверное. А ведь это наука, да 
еще и какая, — работа с людьми-то! И ею надо овладе- 
вать так же, как и любой другой наукой. 
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.Но вернемся снова к проблеме жилья. Как они вы- 
глядят, деревенские дома, хотя бы с внешней стороны? 
И значит, как смотрятся деревня или село в целом? Ко- 
му, как не сельсовету и не парткому, задуматься над 
этим? Деревни на Вологодчине (да и не только здесь), 
как я уже говорил, пока в основном избяные. А изба — 
это такое строение, которое может выглядеть и как во- 
ронье гнездо, и как сказочный теремок. Так вот, до те- 
ремка многим вологодским избам пока очень далеко, 
хотя в каждой деревне есть свой теремок, а то и не 
один. Не надо и гадать, «кто в тереме живет» — живут 
в нем культурные, аккуратные в быту, умеющие ценить 
красоту и уют люди. Они же, как правило, и примерные 
труженики. 

Существует, по моим наблюдениям, вот такая зако- 
номерность: человек, у которого в порядке собственное 
жилье, не терпит беспорядка и на рабочем месте. И на- 
оборот, живущий в неуюте и грязи дома не замечает 
этой грязи на производстве и, как правило, работает 
тоже «грязно», кое-как, с меньшей производнтельностью, 
чем другие. 

Можно даже сказать: деревенская изба — лицо ее 
хозяина. И в палисаде у хорошего хозяина, и в огоро- 
де — тоже идеальный порядок. Не только картошка, 
капуста да лук растут, а и яблоньки (причем не дички, 
как у многих, а культурные, завезенные из плодопитом- 
ника), и смородина, и малина, и крыжовник (все эти 
ягодники на Вологодчине прекрасно плодоносят), и 
даже пчелки гудят. А почему бы ими не гудеть? Ни 
сена не просят, ни комбикормов — только и дела-то — 
домики поставить да мед откачать, а на зиму в омша- 
ник убрать все это хозяйство. 

Лет этак двенадцать назад в колхозе «Заря» Шекс- 
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нинского района председательствовал Д. М. Кузовлев 
(потом он был избран первым секретарем райкома в 
этом же районе). Человек молодой, образованный, энер- 
гичный, он уже тогда хорошо понимал проблему, о ко- 
торой я веду сейчас речь. Иду я, помню, по селу, при- 
сматриваюсь к аккуратненьким избам и вдруг на одной 
из них вижу: «Дом образцового содержания». А через 
две избы — опять та же табличка. Стал расспрашивать 
Дмитрия Михайловича, что это значит, и вот что услы- 
шал в ответ: 

— Не только таблички вывешиваем, а еще и премии 
выдаем. Есть на сей счет решение правления. Неряхи 
и разгильдяи, конечно, ворчат: за что, дескать? У них 
и так дома в порядке, а им еще и деньги... Давать надо 
тому, у кого дом плохой... «А что вы сделали, чтобы ва- 
ши дома стали хорошими?» — спрашиваю ворчунов. Ни- 
чего. Привыкли к своим хороминам и не замечают, что 
они им, как говорится, и «не светят, и не греют»! Вот 
мы и решили раскрыть таким людям глаза. 

Подобную работу, я думаю, сейчас мог бы провести 
каждый сельсовет. Окинуть неравнодушным глазом до- 
ма не только снаружи, а и во двор заглянуть, и в сени, 
и в жилые комнаты. Да и колодцы не забыть, и места 
для хозяйственных отходов. Это ведь тоже быт. И здо- 
ровье к тому же. 

Не знаю, согласятся или нет со мною товарищи, ра- 
ботающие в деревне, но мне кажется, что строительство 
души человека надо начинать с жилья. Это людям бли- 
же всего и понятней, каждого затрагивает. Причем для 
начала этой работы никаких дополнительных ассигно- 
ваний не потребуется. На кубометр-другой теса, шта- 
ика, на краски — деньги найдутся у каждого. Деревня 
сейчас не так уж и бедна, как в послевоенное время. 
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А у колхозов найдутся средства, чтобы подправить 
улицы и дороги, в том числе внутрихозяйственные, что- 
бы к любому полю, складу, двору можно было подъ- 
ехать не только на тракторе, но и на автомашине и ком- 
байне. Такие дороги за последние годы построил колхоз 
имени Ленина Белозерского района, где председатель- 
ствует после окончания ветеринарного техникума вы- 
росший в замечательного хозяйственника и руководите- 
ля Л. М. Богданов. Кстати, и центр колхоза имени 
Ленина застраивается красиво, хотя и нет в нем пока 
ни одного кирпичного здания — только двухквартирные, 
из деревянного бруса дома, но они со вкусом, в разный 
колер покрашены, обнесены штакетником. Растет у Ле- 
онида Михайловича сын, скоро заканчивает десятилет- 
ку. И вот что любопытно: никак не хочет расставаться 
с родным селом. Твердо решил поступать в Молочный 
институт под Вологдой, с тем чтобы потом вернуться 
на родину. 

Еще более красивое село — пентр колхоза «Сигнал» 
Тотемскоге района — отстроил В. А. Жданов. Это одип 
из самых старых председателей — двадцать девять лет 
возглавляет хозяйство. Помню, разговорились мы с ним 
о застройке села, я приезжал в «Сигнал» лет пятна- 
дцать назад. «Мудро и просто сделана крестьянская из- 
ба,— говорил В. А. Жданов,— но ведь, наверное, в чем- 
то можно ее и усовершенствовать, чтобы и смотрелась 
более современно, и внутренней планировкой отлича- 
лась. А проектов таких нет...» 

О строительстве новой, социалистической деревни 
В. А. Жданов не забывал никогда. Строил новые дома 
даже в самые трудные годы. И строил не кое-как — 
со вкусом. И был вот такой случай. 

То ли в отпуск, то ли по делам — отлучиться при- 
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шлось ему как-то раз из колхоза. Вернулся — на краю 
посада стоит новый дом: перевезли из другой деревни. 
Перевезли — ладно. Но почему поставили не фасадом 
на улицу, а боком? Никакого вида! Поогорчался — и 
решил: надо дело поправить. Подогнал тракторы ис 
помощью тросов развернул избу «глазами на улицу». 
Посмотрел — совсем другая картина! Кстати, и хозяин 
дома остался доволен. 

Хорошо застраивается и центр колхоза «Коминтерн» 
Кирилловского района. Здесь наряду с двухквартирны- 
ми деревянными домами (уже заселено шестьдесят 
шесть квартир) поставлено несколько кирпичных, четы- 
рехквартирных. И те и другие, по словам председателя, 
вполне удовлетворяют людей. 

Вообще центр колхоза «Коминтерн» сегодня — 
сплошная строительная площадка. Строится средняя 
школа на четыреста шестьдесят учащихся со спортив- 
ным залом, детский сад на девяносто мест, два четырех- 
квартирных дома в кирпичном исполнении, семь двух- 
квартирных домов из бруса. Кроме того, строятся мас- 
терские, молочный комплекс на тысячу двести коров, 
четыре доильные площадки (под навес), канализация, 
водопровод, теплотрасса. 

Кто строит? Трест «Вологдасельстрой» и Межкол- 
хозстрой. Чуть ли не все наличные силы этих районных 
организаций сосредоточены здесь. И все-таки этих сил 
не хватает. 

Почти половину объектов колхоз строит хозспосо- 
бом. Восемь бригад закарпатцев работают сейчас в 
«Коминтерне». Казалось бы, хорошо. Люди приехали 
добровольно. У них цель — побольше заработать, плон- 
чем в возможно короткий срок, у колхоза — построить- 
ся, и тоже как можно быстрее, освоив таким образом 
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отпущенные на строительство средства. Интересы, как 
нетрудно заметить, совпадают. Причем, как показывает 
практика, колхозу, а значит, и государству такое строн- 
тельство обходится значительно дешевле. И значит, есть 
основания, а точнее, есть прямая выгода такое строи- 
тельство не только финансировать, но и обеспечивать 
строительными материалами. Ан нет. Ничего не плани- 
руется. Начал строиться  хозспособом — доставай 
стройматериалы где хочешь. И как хочешь! 

Директора совхозов этот способ строительства с го- 
речью называют не хозспособ, а хапспособ. Сумеешь 
«хапнуть» то, что тебе нужно сегодня, закарпатцы, 
армяне, грузины будут при деле, не сумеешь — будут 
отдыхать, а денежки им за день простоя платить все 
равно придется. Л. Н. Бурцев — директор совхоза имс- 
ни 50-летия СССР сказал: «Вот и мечешься по город- 
ским и заводским конторам... И заключаешь всякие 
сделки. В том числе и с совестью. А сколько времени 
уходит на это доставание (странное и непонятное 
для нашего планового хозяйства словцо!). Порой о де- 
лах совхоза, о хлебе да молоке и подумать некогда». 

Геннадий Леонтьевич Селезнев, председатель «Ко- 
минтерна», выразился еще образнее: «Сквозь игольное 
ушко надо пройти, чтобы достать что-то... В том чис- 
ле и запчасти для машин. И ведь достаем в конце 
концов. Выходит, что они есть! Так почему же нельзя 
их получить законным путем? И как вообще все это по- 
НЯТЬ?» 

В голосе Геннадия Леонтьевича вполне понятное 
возмущение. Думается, что кто-то должен все же рано 
или поздно дать ответы на его вопросы. 

Сама жизнь требует этих ответов! 
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В связи с проблемой людей в деревне поговорим те- 
перь о специалистах — агрономах, зоотехниках, инже- 
нерах, ветеринарных врачах, медиках, учителях... Не 
так уж и мало сейчас их на селе. В совхозе «Дружба», 
например, шестьдесят специалистов, в том числе на от- 
кормочном комплексе — двадцать один из ста десяти 
работающих. Довольно солидная прослойка! 

А ведь специалист в деревне — это интеллигент, об- 
разованный и культурный человек. И, кроме того, как 
правило, новый человек в деревне — свежая кровь. Ему, 
приехавшему со стороны, как говорится, все вид- 
нее: и хорошее, и плохое. И очень важно, как поведет 
он себя: или опустится до уровня не столь еще высокой 
подчас деревенской культуры, или попытается подтя- 
нуть ее, хотя бы в чем-то, до своего уровня. 

Но среди специалистов, особенно молодых, только 
что закончивших вузы и получивших направление в хо- 
зяйства Нечерноземной зоны, распространены, к сожа- 
лению, настроения иного рола. 

О них с большой озабоченностью говорил мне первый 
секретарь Кирилловского райкома КПСС А. И. Приты- 
ченко: 

— Не закрепляются молодые специалисты в наших 
хозяйствах. Да ив райцентре — тоже. Упрекнешь — 
отвечают: «Мы приехали к вам не работать, а отра- 
батывать». Имеют в виду обязательные три года 
работы по направлению после института. Ну и «отраба- 
тывают». Полтора года присматриваются к делу, а сле- 
дующие полтора — подыскивают себе местечко поближе 
к городу, а то и в городе. Есть у них и еще один аргу- 
мент: не обеспечили квартирой. А с квартирами, сами 
понимаете, до сих пор у нас было очень трудно. Стро- 
ить начали только теперь. Ну, а молодые специалисты 
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с нашими затруднениями не хотят считаться. «Нам в 
институте объяснили,— рассказывают,— если не обеспе- 
чат квартирой, уезжайте!» Как видите, заранее выра- 
ботанная линия поведения. И есть в этом поведении 
этакое высокомерие перед нами, аборигенами, что ли... 
Дескать, я вам сделал одолжение — приехал... И будьте 
добры любить и жаловать. И не понимают того, что 
одолжение-то прежде сделал ему народ, потому что 
учился-то он на народные денежки... 

Я считаю, что три года работы по направлению 
после института — мало. Надо пять, а то и семь лет! 
За пять-семь лет можно хотя бы понять производство, 
полезное что-то для хозяйства успеть сделать. А так мы 
всегда будем испытывать дефицит в специалистах.— 
И тут же добавил:— Надо бы своих ребят учить. Но... 
наши ребята отсеиваются на конкурсных экзаменах. 
И не удивительно: сельские школы пока что не дают 
столь прочных знаний, как городские... База не та. 
И все-таки надо бы наших, сельских, ребят принимать 
в институты. Может быть, отдельный конкурс для них 
устраивать или учитывать рекомендации колхозов и 
совхозов. Ведь они для своего хозяйства челове- 
ка выучить хотят. Тем более на колхозную сти- 
пендию. 

А. И. Шляпкин, секретарь Череповецкого райкома 
КПСС, на проблему специалистов взглянул и еще с од- 
ной стороны. Выступая на семинаре перед коллегами, 
он сказал: «Надо, и как можно скорее, ставить на рукэ- 
водящие должности специалистов. Практик — хорошо. 
Но образованный человек на месте бригадира, заведу- 
ющего фермой — еще лучше. Ведь в ближайшее время 
мы должны будем собирать по тридцать пять центнеров 
зерна с гектара и надаивать по пять тысяч килограм- 
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мов молока от коровы. Без точных научных расчетов 
этих вершин не взять». 

Но выясняется, что специалисты на руководящие 
должности не идут. Ну, молодые, о которых рассказы- 
вал А. И. Притыченко, ладно, у них еще и опыт невелик, 
а не молодые, вполне зрелые люди? Те почему? Трудно- 
стей боятся? В заработке теряют? 

Думаю, что в этих вопросах стоит разобраться. На- 
до сделать так, чтобы специалист (любой!) считал за 
честь приглашение на руководящую должность. Вот это 
будет нормально! 

Особенно —на должность руководителя среднего 
звена, где, по сути, решается судьба производства. Да 
и самому специалисту полезно пройти школу бригадн- 
ра. Александр Иванович Шляпкин сказал на семинаре 
по этому поводу: «За специалиста, который хотя бы го- 
дик поработал бригадиром, я двух отдам». 

Видимо, есть основания для такого вывода у старей- 
шего партийного работника. 

Ну, а пока положение с руководящими кадрами 
среднего звена в области в целом таково. Из 1776 ком- 
плексных бригад, имеющихся в колхозах и совхозах, 
только 745 возглавляются специалистами. А между тем 
в хозяйствах области специалистов насчитывается более 
семи тысяч. Значит, у руководства производственными 
подразделениями находится всего лишь один из десяти. 
Маловато. 

Доводилось слышать мнение, что при сложившемся 
положении надо учить бригадиров-практиков. Надо... 
Но учатся заочно в техникумах только полтора процен- 
та из них. В зрелые годы, ясно, учиться нелегко. А глав- 
ное, времени для книг, конспектов, контрольных работ 
у бригадиров порой просто нет. 
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В современном сельскохозяйственном производстве 
есть еще одна специальность — самая распространенная 
и, пожалуй, самая главная, решающая — это специаль- 
ность механизатора. Реализовать рекомендации специа- 
листа и указания бригадира дано ему, и никому более. 
Вспахать, посеять, внести удобрения можно так, а мож- 
но и иначе... Все в руках человека, сидящего в кабине 
трактора или комбайна. 

В одном ученом докладе была такая вот мысль: лет 
этак через десять-двенадцать на одного работающего в 
сельском хозяйстве нашей страны будет приходиться 
различной техники на сумму до 40 тысяч рублей. 

Прочитал я это и подумал: каким же надежным, ка- 
ким образованным должен стать этот человек, чтобы 
можно было доверить ему столь мощный производст- 
венный потенциал! Определенная часть нынешних меха- 
низаторов, думаю, не подкачает и в то, уже не столь 
далекое время. Часть, но не все. У одних «грамотеш- 
ки» не хватит, у других ответственности, дисциплины 
труда. Да и возраст немалый. Сменить их предстоит 
тем, кто сейчас сидит еще за партой. Может быть, в 
школе, а может, уже и в СПТУ. 

Что касается школ, то в них обучение ребят сель- 
ским профессиям поставлено по-разному. Там, где ру- 
ководители хозяйств (в первую очередь!) по-настояще- 
му поняли и осознали, что одними уговорами проблему 
закрепления молодежи на селе не решить, что 
ребят надо учить профессии механизатора, там эта 
проблема не является столь острой и неразрешимой, как 
в других хозяйствах. 

Учить, конечно, должна школа, а обеспечить школу 
всем комплексом сельскохозяйственных машин должен 
колхоз (совхоз). И не старенькими, до предела изно- 
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шенными машинами, а новыми. Старый, постоянно ос- 
танавливающийся трактор (или комбайн) может лишь 
оттолкнуть подростка от техники, воспитать неприязнь 
к ней. И наоборот, новый, послушный даже слабой еще 
руке подростка трактор может зажечь в нем неугаси- 
мое влечение к технике, а мечта водить эту технику по 
полям родного колхоза станет его заветной мечтой. 

Пример такого отношения к школе показывает сов- 
хоз «Николоторжский» Кирилловского района. Там для 
школы выделена не только техника, но и земля. Пона- 
чалу ребята обрабатывали шестнадцать гектаров сов- 
хозного поля, а в нынешнюю весну уже целых сто! 

— Все на этом поле ученики делали сами,— расска- 
зывал К. К. Афанасьев — директор совхоза.— Пахалн, 
культивировали, вносили минеральные удобрения. Толь- 
ко посеять мы им не разрешили. Сеял опытный меха- 
низатор. Зато убирать будут опять они. Комбайн школе 
мы дали... 

На районных соревнованиях юных пахарей наши 
ученики девятого класса Надя Петрова и Коля Мала- 
феев заняли первые места. Думаю, что не случайно. 
В армию наших ребят мы провожаем торжественно, 
всем совхозом. И они помнят, что их здесь ждут, и с ра- 
достью возвращаются... В результате все механизаторы 
у нас — свои, приезжих нет. 

И добавил: 

— Большая заслуга во всем этом заместителя ди- 
ректора школы по производственному обучению Евге- 
ния Петровича Любопытова. 


Несколькими днями позже я побывал в Белозерском 
СПТУ. Это одно из училищ в области, готовящих ме- 
ханизаторов. За девятнадцать лет своего существова- 
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ния оно подготовило около пяти тысяч трактористов- 
машинистов широкого профиля. Таким образом, можно 
сказать, что Белозерское СПТУ — довольно солидная 
кузница механизаторских кадров. 

Однако условия, в которых работает училище, дают 
основания предполагать, что качество подготовки этих 
кадров невысокое. Начнем с того, что училище не имеет 
своего учебного хозяйства, учащиеся пашут и сеют в. 
колхозе «Строитель коммунизма», но ухода за посева- 
ми не ведут. Осенью, правда, они участвуют в уборке... 
Но нет у них ощущения, что это их урожай, их труды. 

Нет у Белозерского СПТУ и учебного полигона... 
А между тем по уставу на каждого ученика полагается 
иметь два гектара земли. 

Должно училище располагать и хорошо оборудован- 
ными классами, и мастерскими, и гаражами. В селе Ку- 
бенском, под Вологдой, в городе Кадникове такие же 
училища все это имеют. Там выстроены целые учебно- 
производственные комплексы. А в Белозерске ребята 
учатся в старинном двухэтажном купеческом домике 
с толстыми кирпичными стенами и маленькими подсле- 
поватыми окнами. Классы в нем — «клетушки», как вы- 
разился директор училища Анатолий Иванович Чмутов. 
И лучшего сравнения, пожалуй, не подберешь. 

Сетовал Анатолий Иванович и еще на одно обстоя- 
тельство. Школы, по его мнению, не заинтересованы в 
том, чтобы хорошие ученики после восьмого класса по- 
ступали в СПТУ. Любыми способами они стремятся 
оставить их у себя. А вот тех, которые и учились пло- 
хо, и по поведению двойку не раз получали,— тех, по- 
жалуйста, готовы за ручку привести. 

— Конечно, учатся у нас и хорошие ребята, — сказал 
Анатолий Иванович,— с детства влюбленные в технику. 
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Но так называемых «трудных» ребят больше. Даи не 
удивительно: есть еще у нас школы, где все восемь лет 
не то что не учат сельским профессиям, но даже отуча- 
ют от мысли работать в сельском хозяйстве. На моря— 
океаны нацеливают, на космос — не меньше, 

В летнее время наши учащиеся разъезжаются по 
своим колхозам, и каждый увозит с собой план произ- 
водственной практики... Трактор, комбайн, льноком- 
байн — все должен испробовать ученик! Ну, а в неко- 
торых хозяйствах суют им вилы в руки — вот и вся тех- 
ника. Не доверяют! Но зачем, спрашивается, учить тех, 
на кого нет надежды? Было бы правильно, если бы хо- 
зяйства посылали к нам таких ребят, которых хотели 
бы видеть потом за рулем трактора, комбайна, автома- 
шины. Короче говоря, хочется, чтобы руководители хо- 
зяйств с большей заинтересованностью и ответственно- 
стью относились к рекомендациям, которые они выдают 
едущим поступать в СПТУ. 


Уезжал я из деревни Карл Либкнехт восемнадцато- 
го августа. Утром на околице, при въезде в деревню, 
навстречу мне попалась «легковушка» — странная для 
этих мест машина — «Москвич» с герметически закры- 
вающейся камерой-ящиком сзади кабины. В городах ею 
пользуются столовые и рестораны для перевозки мяса 
и других разных продуктов. Деревенский люд метко 
окрестил необычную для здешних дорог машину «каб- 
луком», и ездит на этом «каблуке» молодой директор 
совхоза «Белозерский» Алексей Александрович Шутов: 
другой машины у него нет. 

Наслышанный о моем отъезде, он прижал машину 
к обочине и остановился попрощаться. Оставил руль, 
вышел из кабины в простеньком, на вид мальчишеском, 
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костюме и резиновых сапогах-броднях с загнутыми 
дважды верхами широких голенищ. 

Хотя он и улыбнулся, протягивая мне руку, но видно 
было, что на душе у него скверно: только-только что 
думал о чем-то неприятном и тяжелом и даже улыбкой 
не согнал с лица той самой думы. 

— Ну как, переправили комбайн-то?— спросил я. 

— Переправили... Да что толку?— И махнул рукой. 

У совхоза в этом году за Андозером, на землях де- 
ревни Веромень, давно всеми оставленной, а два года 
назад подчистую сгоревшей, шестьдесят гектаров ржи. 
А дороги туда — никакой. В нынешнее, на редкость 
дождливое лето (весь июль и половину августа один 
за другим обрушивались небывалой силы и продолжи- 
тельности ливни!) —тем более. Думали, думали— и 
решили забросить комбайн в Веромень через озеро. Ку- 
пили два железных понтона, соорудили паром, загодя 
построили на том и другом берегу причалы — комбайн 
ведь не корова, по трапу не заведешь. Спешили, отры- 
вали на эти работы людей с силосования: только бы 
успеть, не опоздать к уборке. Затратили на это дело 
почти тридцать тысяч рублей... Тридцать тысяч только 
на то, чтобы подогнать комбайн к полю! Зато успели. 
Комбайн теперь был на том берегу. А рожь все еще сто- 
яла неспелая, зерно в колосьях было совсем мягким... 
Почти на двадцать дней уже затягивалось начало убор- 
ки. 

Последние три дня погода вроде стала налаживать- 
ся: нет-нет да и проглядывало солнышко в разрывах по- 
редевших туч. Правда, бывало такое и раньше... Но не- 
ужели и опять обманет небесная канцелярия? И все- 
таки теплилась в душе надежда: должен быть конец 
этой напасти! 
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Хлеб не поспевает — ладно. Но ведь и сена пока нет. 
Все, что скошено, пошло на силос. Выдался как-то де- 
нек — навалились всем скопом на самолучшие травы — 
нарочно оставляли на сено,— да не тут-то было. Ночью 
опять ударил дождь, да на целых четверо суток. Потом 
сметали ту траву в зароды, по старому крестьянскому 
способу делая прокладки из жердей, чтобы продувало... 
Но что это за сено? Если не сгорит окончательно в за- 
родах, сгодится, конечно, и такое. Не солому же заво- 
зить опять с юга. Но планируемых привесов на таком 
сене, ясно, не получить — совхоз специализируется на 
откорме бычков на мясо. А если и зерна не собрать? 

Да, было над чем задуматься молодому директору 
совхоза. Всего год, как принял он это хозяйство. Зо0- 
техник по образованию, Алексей Александрович увле- 
ченно, с молодым задором работал по специальности 
в колхозе имени Ленина под началом опытного и авто- 
ритетного ныне председателя Л. М. Богданова и, ясно 
же, не собирался оставлять это одно из лучших в райо- 
не хозяйство. Но в райкоме сказали: «Надо». Честно 
признаться, не хотелось, да и страшновато было: такое 
огромное хозяйство! А кроме того, бездорожье, разбро- 
санность деревень и животноводческих построек, не- 
хватка специалистов... 

Но — заверили: «Поможем!» И в райкоме, и в сель- 
хозуправлении, и в тресте. Совхоз специализированный, 
подчинение двойное — и тресту, и району. Теперь-то он 
знает, что оно означает на деле, такое подчинение... 
Просишь какой-нибудь помощи у района, говорят: обра- 
щайся в Вологду, в трест, в Кужману (он директор 
треста). В трест обратишься — отвечают: решай этот 
вопрос в районе. Потому, наверное, он и ездит до сих 
пор на «каблуке»... По таким-то дорогам! 
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Зачастую бывает так: надо прихватить с собой спе- 
циалиста. Но не посадишь же его в этот ящик — задох- 
нется. Приходится высаживать шофера, самому браться 
за руль, чтобы освободить место в кабине для пассажи- 
ра. 

— Помогли бы вы нам с машиной-то... О других уж 
нуждах молчу!..— говорит мне на прощание Алексей 
Александрович. 

— А как? К кому обратиться? 

— Может, Кужману позвонить... раздумчиво гово- 
рит он.— Нет, Кужману не надо... Знает... А впрочем, 
может, и не знает. Привез меня сюдар—и больше не 
бывал. Наверняка, встретимся — не узнает... Вы в 
Москве земляку нашему позвоните. Очень, говорят, от- 
зывчивый человек... 

— Но он же совсем другими делами ведает... — сом- 
неваюсь я. 

— Все равно, позвоните... А то ведь я... Вы знаете, 
я ведь заявление об освобождении подавал. 

— Да ну, Алексей Александрович...— Я начал что-то 
бормотать — нужных слов не находилось. Лишь потом, 
когда он уехал, пришла утешительная мысль: «Не мо- 
жет быть, Алексей Александрович, что трест ваш на- 
столько немощен и хил, что не сможет выделить вам 
машины. Особенно сейчас, когда партия и правительст- 
во подъем Нечерноземья считают одной из главных и 
неотложных задач, стоящих перед народом, перед стра- 
ной». 


Июнь—авегуст 1978 Вологодская область 


ГЛАВНОЕ: ЗАСЛУЖИТЬ ДОВЕРИЕ 


Знал я разбитного деревенского мальчишку Колю К. 
В ту весну, когда я жил у него в доме, он закончил 
шесть классов и, надо сказать, не блестяще — так, се- 
рединка на половинку, с троечками в основном, кроме 
математики да физкультуры, по которым он получил 
четыре и пять. Помню, как отец Коли, уже немолодой 
инвалид войны, огорченный слабыми оценками сына, 
сказал: 

— Ой, Колька, Колька! Спохватишься ужо, да позд- 
но будет. Все ребята в город уедут, а ты, дурачок, так и 
останешься в деревне. 

— И пусть! -— дерзко ответил Коля. И не было в его 
ответе ни страха за себя, ни раскаяния, ни зависти к 
тем ребятам, которые поедут в город. Ему, как мне по- 
казалось, было даже радостно от того, что он и после 
седьмого класса останется дома и будет также лихо го- 
нять мерина Люшку, упершись широко расставленными 
ногами в одер телеги, левой рукой натягивая вожжи, а 
правой, пугая Люшку, бешено, как пропеллер, крутить 
конец вожжей, чтобы Люшка слышал, а если скосит 
глаз, и видел, чья берет, и побаивался... А то как же! 
На Люшке Коля готов был делать любую работу: во- 
зить навоз со двора, боронить, трамбовать силосную 
массу в яме, сгребать сено, усевшись на высоком, пру- 
жинящем сиденье конных грабель. 

Нравились ему и тракторы. И он не раз уже сижи- 
вал рядом с трактористом и прекрасно знал, как пере- 
ключать скорости. 
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Да мало ли интересных дел в деревне! дна рыбал- 

ка на Светлом чего стоит! А сколько радости, когда 
грибы пойдут! Особенно белые! Или рыжики... Ничего 
он, батька, не понимает. И учительница — тоже. Чуть 
что: «Не выйдет из тебя, Николай, путного человека. 
Прямая тебе дорога в колхоз!» 
° Коля без особенной горечи рассказывал об упреках 
учительницы: пугает, мол, тоже, а ему ни капельки не 
страшно. Да и чего ему было бояться! Он в отличие 
от учительницы и отца совершенно не знал тех трудных 
лет, которые хорошо помнили они, и память эта не да- 
вала им, видимо, от души порадоваться переменам, 
происшедшим на их глазах, поверить в будущее. Фт- 
сюда и советы такие Коле: мол, хочешь себе добра — 
‚учись хорошенько и уматывай отсюда куда-нибудь по- 
дальше... 

Коля, как я уже сказал, всерьез этих советов не при- 
нимал, кое-кто из его дружков — тоже, но многие дру- 
гие ребята и в самом деле после таких разговоров по- 
баивались родной деревни и думали только о том, как 
бы уехать из нее. Куда — все равно, лишь бы уехать. 

И захотелось мне для всех этих ребят, а заодно и 
для их родителей рассказать об одной вологодской де- 
ревне, в облике которой, мне кажется, уже теперь про- 
глядывает будущее наших деревень. А они, наши дерев- 
ни, будут совсем не такими, какими оставались до сих 
пор. Маленькие, сплошь деревянные, с беспорядочно 
разбросанными избушками, эти деревни — наследие 
старой прадедовской Руси — исчезнут. Вместо них вы- 
растут деревни новые, и будут они отличаться не только 
внешним обликом, но и новым, современным укладом 
жизни. 
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Называется эта деревня Огарково. Старое-престарое 
название. И до тех пор, пока деревня и сама оставалась 
старой, с редкими, подгнившими и покосившимися из- 
бами, название это не вызывало никаких возражений. 
Огарково — ‘Огарково и есть. Тем более что в километре 
от него еще и Погорелово стоит... Теперь же... Впрочем, 
судите сами. 

Вы приехали сюда на автобусе. Кондуктор сказал: 
«Огарково», и вы спрыгнули на асфальт шоссе. Автобус 
отошел, и перед вами слева открылось огромное белое 
здание, а за ним — крыши многоквартирных жилых до- 
мов. Первое здание — это клуб. Здесь же, на втором 
этаже, и правление колхоза «Родина» с малым залом 
для заседаний, с кабинетами-лабораториями для спе- 
циалистов, с комнатами для бухгалтерии и прочих 
служб. Здесь же библиотека с читальным залом, ком- 
ната бытового обслуживания и парикмахерская. 

Не будем ходить по всему зданию. Заглянем только 
в нижний этаж, в клуб. В зале — аккуратные ряды от- 
кидных кресел, красивый занавес, а в вестибюле — про- 
сторном и светлом — вдоль всей внутренней стены — 
яркое красочное панно, искусно выполненное по народ- 
ным мотивам профессиональными художниками област- 
ного города. 

Недавно мне довелось увидеть только что построен- 
ный кирпичный клуб в колхозе «Заря» Шекснинского 
района. Хороший клуб. Но такого настроения празд- 
ничности, как клуб колхоза «Родина», он не создавал, 
потому что кисть художника здесь не положила еще ни 
одного мазка. Секретарь райкома, осматривавший вме- 
сте с нами тот клуб, сказал, обращаясь к председателю 
колхоза: 

— Хорошо! Хотя и недешево. И тем не менее надо 
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не пожалеть последней тысячи на оформление. Церк- 
ви, между прочим, расписывались лучшими мастерами 
кисти... Отсюда делайте вывод. 

Михаил Григорьевич Лобытов — председатель кол- 
хоза «Родина» «последней» тысячи не пожалел, хотя в 
общем-то и слывет человеком прижимистым. ‘Он, види- 
мо, понимал, что красота, уют, а значит, и хорошее на- 
строение — дороже денег. 

Новая деревня Огарково начинается в трехстах мет- 
рах от шоссе, и к ней тоже проложен асфальт. Начи- 
нается она четырьмя многоквартирными домами. В них 
пятьдесят шесть семей. В прежнее время тут двумя 
посадами вытянулась бы немаленькая улица в пятьде- 
сят шесть бревенчатых изб, подобных тем, что стоят 
чуть подальше. Кстати, с этих бревенчатых изб и на- 
чалось лет десять тому назад новое Огарково. 

Тогда колхоз «Родина», был, как и многие другие, 
еще не богат, и у его председателя М. Г. Лобытова — 
вчерашнего председателя Вологодского райисполкома 
в достатке было только энтузиазма да еще мечты, фан- 
тазии. Мечты он решил приберечь для лучших времен, 
а энтузиазм направил на строительство вот этих изб, 
в надежде, что пустовать они не будут. Так оно и вы- 
шло. 

Сейчас два конца одной и той же улицы — один из- 
бяной, одноэтажный, и другой — кирпичный, двухэтаж- 
ный — являют собой как бы наглядную диаграмму рос- 
та экономики колхоза. Но самое отрадное в том, что 
кирпичный конец улицы еще далеко не завершен: к че- 
тырем его домам скоро пристроятся еще четыре таких 
же, а чуть в сторонке — встанут школа-десятилетка, 
детсад и даже больница на 25 коек! 

Ближе к клубу стоит еще один кирпичный двухэтаж- 
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ный дом, вернее, коттедж на две квартиры. Построен 
он был как пробный раньше, чем эти многоквартирные 
дома. Одну из квартир в коттедже занимает семья луч- 
шего в колхозе комбайнера Владимира Петрова. Квар- 
тира неплохая: внизу — кухня, столовая, вверху — три 
комнаты, и Петрову она нравится. М. Г. Лобытов счи- 
тает, что выгодней все же строить дома в два этажа. 
Двухэтажные дома (не выше!) наиболее подходящи 
для нового поселка: в этом случае вполне достаточно 
подвального помещения, чтобы каждой семье выделить 
не очень тесную кладовую (без кладовых деревенским 
жителям не обойтись — им негде хранить картофель и 
прочие запасы, сделанные на зиму). Далее, со второго 
этажа не так уж трудно спуститься вниз с пойлом для 
коровы. Кстати, для скота и хранения сена на прилич- 
ном расстоянии от домов построено «особое помеще- 
ние» — все шестнадцать коров под одной крышей. 

Огород — тоже недалеко, и тоже коллективный, за 
одним забором. Чтобы он не был слишком большим, 
картошку в огороде не садят: для нее выделено поле, 
общее для всех. В огородах только овощи и ягодные 
кусты. 

Но давайте заглянем хотя бы в одну квартиру в но- 
вом доме. Вот в эту, например, на втором этаже. 

Дверь нам открывает хозяйка Надежда Витальевна 
Корягина. Сама она работает в животноводстве, а муж 
Валентин Павлович — шофером. Мы еще не знаем, 
сколько они зарабатывают, но, окинув взглядом одну 
из двух комнат, догадываемся: зарабатывают неплохо. 
В комнате вполне современная мебель: буфет, шифонь- 
ер, кровать-диван, стулья... В: переднем углу — телеви- 
зор «Рубин», на стене большой ковер. Как это не похо- 
же на обстановку прежних крестьянских изб! Да что 
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прежних! Такую обстановку нельзя было представить 
в избе колхозника еще и десять лет назад! 

М. Г. Лобытов по этому поводу рассказал мне: 

— Если раньше, когда я сюда пришел, люди свою 
бедность напоказ выставляли — вот-де, мол, до чего до- 
жили!— то теперь, наоборот, бедности стыдятся. Ив 
самом деле, теперь только у самого беспутного нет в 
доме приличной обстановки. Почти каждый, переезжая 
в новую квартиру, выбрасывает весь старый хлам и по- 
купает новую мебель, минимум на семьсот и даже на 
тысячу рублей. Сбережения на этот случай есть у всех. 
Да и не только на этот случай. Володя Петров вон даже 
«Волгу» купил! 

Да, Владимир Петров стал первым в «Родине» вла- 
дельцем личной машины. Машины — не какого-нибудь 
тарантаса, на котором ездил в этих местах до револю- 
ции барин! 

Володя еще молод, ему около тридцати, у него весе- 
лый характер. На мой вопрос, для чего он купил «Вол- 
гу», ответил: 

— Для того, чтобы и все остальные думали о «Вол- 
ге», а не о водке. 

Это была, конечно, шутка, однако шутка не без 
смысла. Дело в том, что кое-кто буквально ахнул от 
удивления, узнав, что Петров купил «Волгу», а кое-кто, 
наверное, и позавидовал... А Владимир своей шуткой 
хотел сказать, что ни для удивления, ни для зависти 
причин нет. И в самом деле, чему удивляться? Разве он 
плохо работал? Много гулял? 

Ни единой поломки за весь сезон, ни одного часа 
простоя из-за неисправности комбайна — вот как он ра- 
ботал! Владимир Петров может сидеть за рулем и трак- 
тора, но больше всего он любит комбайн. Не потому, 
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что на нем легче работать — скорей наоборот,—а по- 
тому, что очень уж веселую и очень уж весомую работу 
он выполняет: убирает хлеб! А к хлебу у В. Петрова 
особое уважение: хлеб — это жизнь! Вот и выходит, 
что убирать хлеб — это творить жизнь! Сколько уж лет 
подряд занят он этой работой, а она все равно не буд- 
нями к нему, а праздником! 

— Привык уж, казалось бы,‚— рассказывал сам 
Владимир.— Чего волноваться? А все равно — как тро- 
нусь в поле, волнуюсь. Как-то пойдет дело? Не подведет 
ли машина? И чем гуще хлеба — тем больше азарта. 
И никакой усталости не чувствую тогда! Жаль, что пло- 
щадей в бригаде маловато: шестьсот гектаров на три 
комбайна. Успел только двести пятьдесят смахнуть — и 
убирать больше нечего. 

«Только двести пятьдесят...» — сказал Владимир. 
А я представил себе это полюшко-поле и женщин с сер- 
пами на нем... Ах, сколько пришлось бы им понагибать- 
ся, чтобы сжать, связать хлеб в снопы, уложить в сус- 
лоны! Нет, не маленькую работу сделал ты, Владимир, 
и в это лето! А потому — катайся на «Волге» — ты это 
заслужил, как заслужил и вполне комфортабель- 
ную квартиру, которую тебе построил колхоз. 

Первое мое знакомство с М. Г. Лобытовым состоя- 
лось ранней весной 1964 года. Клуб тогда еще строился, 
и правление колхоза размещалось в обычной избе в де- 
ревне Погорелово. До начала партийного собрания, на 
которое мы приехали тогда с секретарем Вологодского 
райкома партии В. А. Грибановым, оставалось еще 
более часа, и между нами сама собой завязалась 
беседа. 

Михаил Григорьевич, посетовав на то, что строитель- 
ство клуба затянулось («подрядчики — городские 
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строители: чуть что — снимаются, и на свои объекты»), 
тем не менее с уверенностью сказал: 

— Здесь, между Огарковом и Погореловом, мы по- 
строим новое село — хозяйственный центр колхоза, ссе- 
лим сюда более двадцати деревень. Жить так, как мы 
жили до сих пор — мелкими деревушками и хуторка- 
ми,— значит, никогда не выбраться из нищеты и темно- 
ты. А о стирании существенных различий между горо- 
дом и деревней в этом случае и говорить нечего. В но- 
вом поселке или, точнее, в агрогороде люди будут чув- 
ствовать себя именно как в городе: в квартирах — все 
удобства, рядом — прекрасный клуб, столовая, баня. 
Разбросанность деревень — это наследие старины, ста- 
рого уклада жизни, соответствовавшего единоличному 
владению землей. Теперь мы землю обрабатываем со- 
обща, а значит, и жить должны вместе. Это выгодно 
со всех точек зрения, в том числе и с точки зрения ор- 
ганизации производства. Как мы работаем сейчас? Вот 
пример. Есть у нас сенокос на Присухонской низине. 
Наступает время — надо косить. Говорю бригадирам: 
выделить от каждой бригады по столько-то человек. 
Медлят. Друг на друга оглядываются: люди-то нужны 
и дома... Пока соберутся, уедут — глядишь, лучшее 
время и упустили: дожди начались. А жили бы все в 
одном месте — раз! Машины подал — и двинул туда че- 
ловек полсотни. 

Я перебил: 

— Но, говорят, что у вас нет недостатка в рабочей 
силе? 

— Да, людей у нас хватает, — ответил Михаил Гри- 
горьевич.— В три, четыре раза больше, чем их было в 
1954 году... 

— Интересно, откуда пришли к вам люди? 
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— Отовсюду. В том числе и из города. Недавно при- 
няли, например, шофера с автобазы... А почему бы и не 
прийти людям из города? Ведь иной приткнулся там, а 
у него, бедного, ни квартиры, ни заработка. И хоть чис- 
лится он городским, а душа-то его в деревне. Ему и сны 
деревенские снятся: то сенокос, то жатва. Да и труд 
деревенский — в городе колхозник это поймет сразу — 
более здоровый, более интересный и, я бы сказал, бо- 
лее творческий, поскольку он разнообразный. 

— Ну...— возразил я.— Скажите-ка это рабочему — 
он будет спорить: твори, мол, сколько влезет и на за- 
воде. Похвалят да еще и премию дадут! 

— Да, это так. Но рабочий все же у станка. А кре- 
стьянин — в поле, Станок —он всегда станок, серый, 
гудящий. А поле каждый день выглядит по-новому. Осо- 
бенно весной. Вчера оно пластами дымилось, а сегодня 
зеленеет проклюнувшимися всходами. Вчера луг толь- 
ко-только зеленеть начинал, а сегодня весь в цветах. 
Все это радует человека, наполняет душу здоровым 
ощущением жизни: он ведь и сам частица природы... 
И вот когда ему, ушедшему из деревни во времена, 
всем нам памятные, и не очень-то устроившему свою 
жизнь в городе, вдруг становится известно, что в «Ро- 
дине» можно неплохо заработать, да еще и квартиру 
получить, он, не задумываясь, приходит к нам, да еще 
и просится: возьмите! А мы уже и не берем... Правда, 
прораба-строителя взяли бы... Уверены, что и такой 
человек к нам придет. 

Я сказал, что это происходит, видимо, потому, что 
колхоз расположен недалеко от города, да притом еще 
и шоссейной дорогой связан с ним. 

— Нет, не только поэтому, — ответил Михаил Гри- 
горьевич.— Ведь и раньше город стоял на том же месте, 
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и дорога была, а люди в колхоз не только не приходи- 
ли, а и местные почти все убежали. Когда я пришел сю- 
да, тут было всего сорок мужчин, да и те не о работе 
думали, а о том, где бы на чекушку добыть, чтобы опо- 
хмелиться...г.-И с уверенностью заключил:— Глав- 
ное — в условиях жизни! Ну, и конечно, ближе к горо- 
ду — не хуже, 

Прошло три года после этого разговора. Многое из 
того, о чем М. Г. Лобытов только мечтал, стало явью. 
Рядом с пятью двухэтажными домами поднялись кир- 
пичные здания столовой, бани, котельной. У клуба раз- 
бит парк, высажены деревья. Началось строительство 
многоквартирных домов и на втором участке, в Хары- 
чево. 

Построен, наконец, и механизированный скотный 
двор, в котором в четыре ряда разместились двести ко- 
ров, и все работы — доение, раздача кормов, уборка 
навоза — механизированы. С начала нового года дояр- 
ки перейдут на двухсменную работу. 

К новому двору, как, впрочем, и ко всем другим хо- 
зяйственным постройкам, проложены бетонированные 
подъездные пути. 

Сейчас часто в «Родину» приезжают делегации из 
районов поучиться опыту жилищно-бытового и хозяйст- 
венного строительства. Едут и по предварительной до- 
говоренности, и стихийно. Побывали здесь и бригадиры, 
обучающиеся на трехмесячных и шестимесячных курсах 
в учхозе «Молочное». Вслед за ними нагрянули пред- 
седатели колхозов — участники областного семинара, а 
потом и секретари райкомов с начальниками производ- 
ственных управлений. И всем Михаил Григорьевич го- 
ворит одно: 

— Смелее беритесь за строительство. Не беспокой- 
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тесь: хорошие квартиры пустовать не будут. Я, по край- 
ней мере, такого случая не знаю. И это вполне понятно. 
Даже скворцы в первую очередь думают о скворечнях, а 
потом уж о песнях. 

И вслед за этим он предупреждает, что с бухты-ба- 
рахты начинать строительство и сселение нельзя. Нуж- 
но все обдумать, взвесить, а потом уж решить, куда ссе- 
ляться, какие дома строить. Тут все будет зависеть от 
местных условий и возможностей. Надо не забывать, 
что в крупных хозяйственных центрах сосредоточатся 
не только люди, но и скот. Значит, необходимо под- 
считать, хватит ли пастбищ. Если нет, то надо заложить 
культурные пастбища. Так именно поступили они. 
В Огарково, например, сформировалось три крупных 
стада. Одних коров только четыреста. Много травы на- 
до, чтобы их прокормить. Естественных пастбищ, конеч- 
но, не хватит. И колхоз в прошлое лето заложил три 
культурных пастбища общей площадью около 400 гек- 
таров, включив в них 60 гектаров пашни. Пастбища 
подкормили минеральными удобрениями, подсеяли тра- 
вы, в том числе овсяницу луговую, семена которой за- 
везли из Рязани. 

— Надо учесть и расположение полей вокруг хозяй- 
ственного центра, — советует далее Михаил Григорье- 
вич.— Возить навоз за десять километров, конечно, бу- 
дет невыгодно. Мы эту проблему решаем так. Дальнне 
поля клеверим, подкармливаем их минеральными удоб- 
рениями. Зато ближние поля хорошо заправляем наво- 
зом, торфо-навозными компостами с таким расчетом, 
чтобы с этих полей получать не по 6—7 центнеров с гек- 
тара — это средний урожай по области, а по 20 и более 
центнеров. Недавно я читал, что Польша планирует уже 
в среднем по стране собрать урожай 20 центнеров с гек- 
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тара. А что — разве наши земли хуже? Нисколько! Да- 
же лучше. 

Должен сообщить читателям, что в колхозе «Роди- 
на» я, что называется, свой человек. Приезжаю я сюда 
и на собрания, и просто так, чтобы подышать деревен- 
ским воздухом, захватив на всякий случай с собой за- 
писную книжку. Конечно же, не мог я не приехать сюда 
и на празднование Дня работников сельского хозяйства. 
Скажу сразу: по душе пришелся колхозникам этот 
праздник! И не потому, что для них это был еще один 
повод для отдыха, нет. Праздник этот они восприняли 
как дань уважения хлеборобам от всего народа, от всей 
страны. И приняли ее с гордостью, я бы сказал, с до- 
стоинством, как должное: давно, мол, следовало! Чать, 
не веревки вьем, хлеб растим! А хлеб — всему голова! 

В клуб заявлялись в самолучших одеждах,— а те- 
перь, слава богу, у каждого есть что надеть! — привет- 
ливо пожимали друг другу руки: «С праздником!» — 
«И вас тоже!» 

Четыреста мест в клубе— и ни одного свободного. 
Уселись — плечо возле плеча, руки на коленях, цветас- 
тые платки на плечи откинуты. Залюбуешься! Сила-то 
какая! Вот бы во все колхозы такую... А в президиуме 
лучшие из лучших. На отворотах пиджаков, на кофточ- 
ках — ордена да медали сверкают. У доярки Фелицаты 
Александровны Румянцевой даже орден Ленина. У са- 
мого председателя — Золотая звезда Героя Социалисти- 
ческого Труда. 

Вот он вышел на трибуну. Праздник праздником, а 
о делах потолковать надо: поблагодарить людей за сде- 
ланное‚,— а сделано много, очень много!— рассказать, 
что предстоит сделать впереди. А уж тут не упомянуть 
доярок да льноводов никак нельзя. 
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— Хороший мы ленок вырастили в этом году! Да- 
вайте же и продадим его хорошо. А для этого надо лю- 
бовно его отсортировать, не так, как это сделала новая 
наша колхозница Дьякова. Кое-как навязала снопиков, 
напутала: «У меня все готово!» А на завод свезли — 
номер-то вышел один двадцать пять... Тогда как все 
остальные ленок с этого поля сдают вторым номером. 
Вот тебе и «все готово!». И сама себя обидела, и кол- 
хозу недодала. Прошу вас запомнить, товарищи, что, 
если мы ленок наш сдадим не вторым номером, а только 
полуторным, уже недополучим восемьдесят четыре ты- 
сячи рублей! 

Цифр он называет много, и все они у него в памяти. 
Без цифр председателю нельзя никак: не видно, как 
оно, дело-то, движется — вверх, вниз или по прямой. 

Напоследок приберег самое приятное, праздничное. 

— Товарищи! Правление колхоза и партком в связи 
с таким большим праздником решили отметить лучших 
людей нашего колхоза — присвоить им звание «Почет- 
ный колхозник». Кому именно? Рядовым колхозникам 
И. Д. Ворукину, А. И. Маничеву, А. Ф. Капралову, бри- 
гадиру Н. И. Никитину, доярке Ф. А. Румянцевой, трак- 
тористам Л. А. Кустову и А. И. Дугинову, льноводке 
А. А. Варталовой и старейшему колхознику А. Д. Седу- 
нову. Рассказывать об этих людях нет надобности: вы 
хорошо их знаете.—И зал подтвердил это согласным 
рукоплесканием. 

А потом они, почетные колхозники, чьими трудами 
и заботами колхоз становился на ноги, первые из пер- 
вых на своих участках работы, один за другим подни- 
мались на сцену и под одобрительные хлопки всего зала 
принимали из рук председателя грамоты, свидетельству-` 
ющие о столь радостном событии в их жизни. 


84 


Да, они, эти самоотверженные труженики и сотни 
других, сидящих в зале, сделали свой колхоз таким, 
каков он есть сегодня. Но скажи им об этом, они тут же 
добавят: «И наш председатель!» 

На состоявшемся недавно отчетном собрании кол- 
хозной парторганизации пожилая колхозница Павла 
Аполлоновна Смирнова сказала: 

— Знаю, что Михаил Григорьевич не любит, когда 
его хвалят: что, мол, вы меня одного... Все вместе ра- 
ботали. Верно, все вместе. И все-таки спасибо ему! Мно- 
го руководителей мы перевидели. А толку что? Все под 
гору да под гору. Беда, как снежный ком, прибывала. 

Прочитав эти слова, иные, наверное, скажут: что ж, 
мол, тогда времена другие были. Тогда, мол, будь хоть 
семи пядей во лбу, а все равно поднять колхоз не смог 
бы... Лобытов же пришел в колхоз в 1953 году, после 
сентябрьского Пленума. Большая разница! 

Что верно, то верно. После памятного всем сентябрь- 
ского Пленума ЦК КПСС многие ошибки в руководстве 
колхозами были устранены. Многие... Но это не значит, 
что пришедшим тогда председателям все давалось легко. 
Инерция старого стиля руководства все еще давала себя 
знать. 

Запомнилось Михаилу Григорьевичу, как уполномо- 
ченный с высоким мандатом «выколачивал» из него 
картошку. Вошел он в контору в сопровождении свиты 
местных работников, сел за председательский стол, пэ- 
ложил перед собой тяжелые кулаки и, глядя испод- 
лобья на Лобытова, проговорил: 

— Когда ты будешь сдавать картошку? 

А сам между тем знал, не мог не знать, что картош- 
ка в тот год не уродилась, потому что почти не было 
дождей: вырвешь гнездо, а там горсточка гороха... Об 
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этом и рассказал Михаил Григорьевич уполномочен- 
ному. Но едва он замолк, снова, как удары молота: 

— Когда ты будешь сдавать картошку? 

— Я же вам сказал: картошка не уродилась. Кар- 
тошки нет. Коли не верите, можем пойти и посмотреть. 

— Я спрашиваю: когда ты будешь сдавать картош- 
ку? — еще более грозно повторил уполномоченный. 

Лобытова трудно вывести из равновесия. Но когда 
это случается, он собой уже не владеет. Так было 
и на сей раз. Невысокий, сухощавый и бледный как 
полотно, он вскочил со стула и, шагнув к столу, за- 
кричал: 

— Вы что, глухой? Или русского языка не понима- 
ете? Картошки не наросло! Слышите, не наросло!! И я 
вам не мальчишка, чтоб со мной так разговаривать! 

И что бы вы думали? Услышал... Переменил плас- 
тинку. Да и тон сбавил. 

Нет, не легко еще было работать председателям 
колхозов в те годы, особенно если учесть, что очень 
бедны еще были колхозы-то, а люди — точнее, наиболее 
трудоспособная часть людей — из деревень ушли, а у 
тех, что остались, вера в успех дела была основатель- 
но поколеблена. Этим председателям, думается мне, бы- 
ло отнюдь не легче, чем тем, самым первым, избранным 
при организации колхозов. Немногие из них выстояли, 
но тем большая им хвала! 

Я далек от мысли приписывать успехи колхоза «Ро- 
дина» только одному М. Г. Лобытову, и все-таки в этих 
успехах огромная роль принадлежит ему. В колхозе, 
как и в семье, всему делу голова — хозяин. Без хозяи- 
на — дом сирота — это народом подмечено давно. Кол- 
хоза без председателя, как такового, не бывает. Но 
опыт (теперь уже немаленький) подсказывает, что 
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иметь штатную единицу во главе колхоза — это еще не 
значит иметь хозяина в колхозном доме. 

Как-то по этому поводу довелось мне разговаривать 
сВ. А. Грибановым. Он, немало лет проработавший в 
сельских райкомах и поэтому хорошо знающий суть 
председательской работы, сказал: 

— Более трудной должности, чем должность пред- 
седателя, я не знаю. 

Между прочим, понимают это и сами колхозники и 
потому, наверное, все строже, все придирчивее отно- 
сятся к каждой новой кандидатуре на этот пост. На од- 
ном колхозном собрании, которое решало — быть или 
не быть председателем некоему Николаю Алексеевичу, 
из зала вдруг донеслось: 

— Николай Алексеевич!— говорила пожилая кол- 
хозница.— А не велик хомут-то надеваешь? Ведь если 
велик окажется, живо шею натрешь... 

Колхозница очень образно и точно определила зна- 
чение председательской должности. И в самом деле, 
коли хомут натрет шею, воз далеко не увезешь, тем бо- 
лее что дорога еще не такая уж ровная, а воз, как пра- 
вило, большой и не очень хорошо уложенный. 

М. Г. Лобытов свой воз везет. Везет уже много лет. 
И можно сказать, что ухабистую дорогу он уже мино- 
вал, под колесами его воза если не асфальт, то хорошая 
грейдерная дорога. 

Желая понять «секрет» успехов Михаила Григорь- 
евича, я как-то спросил его: что, мол, все-таки главное 
в работе председателя? 

— Главное, — не задумываясь ответил он,— заслу- 
жить у народа доверие. Что пообещал — сделай. Стоит 
раз обмануть — и все твои призывы, все обещания по- 
теряют силу...— Помолчал и в раздумье добавил:— И 
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еще надо иметь трезвую голову. У многих дело не по- 
шло только из-за пьянства. А там, где пьянство,— там 
и кумовство: собутыльники руки потирают, а остальные 
бедуют и, конечно, злятся... я за все эти годы ни в од- 
ном доме рюмки не выпил. Это знают все. 

Для меня, признаюсь, все это не было открытием: 
мне и раньше доводилось убеждаться, что нового пред- 
седателя народ принимает отнюдь не сразу, во всяком 
случае, не тотчас после голосования и его заверений 
«отдать все силы» на благо колхоза, чтобы оправдать 
оказанное ему доверие. 

Да, подняв руки за нового председателя, люди до- 
верие ему оказали. Но это еще совсем не то доверие, 
с которым можно «брать города». То, настоящее дове- 
рие просто так, «за красивые глазки», не выдается, оно 
оплачивается, что называется, потом и кровью, трудом, 
бескорыстием. 

В. А. Грибанов по этому поводу сказал так: 

— Если люди убедятся, что избранный ими предсе- 
датель принялся за дело всерьез, что у него нет ни- 
каких других интересов, кроме интересов колхоза, что 
он не пропьет колхозных денег и не растранжирит — 
они сделают все! 

В Лобытове колхозники видят именно такого пред- 
седателя. 

Есть у М. Г. Лобытова и еще ряд заповедей, обя- 
зательных, по его мнению, для руководителя хозяй- 
ства. Одна из них состоит в следующем. Руководитель 
современного крупного колхоза не должен все брать 
на себя. Если бы даже он все знал и все мог, он все 
равно всего сделать сам не в состоянии: слишком ве- 
лико хозяйство. Поэтому он должен доверять каждому 
на своем участке работы, никого не подменять, ничью 
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инициативу не сковывать, особенно бригадиров и специ- 
алистов. 

— Агрономы и зоотехники,— говорит Михаил Гри- 
горьевич,— это наши инженеры. Их расчеты и рекомен- 
дации, основанные на последних достижениях науки и 
практики, закон для всех, в том числе и для председа- 
теля. Руководитель колхоза должен прислушиваться к 
советам специалистов и создавать все необходимые 
условия для претворения их рекомендаций в жизнь. 

Сам М. Г. Лобытов так и поступает — в этом я не 
раз убеждался на деле. И может быть, «секрет» успе- 
хов колхоза «Родина» как раз в том и состоит, что 
здесь, как в сложном агрегате, все валы и валики при- 
водит в движение не одна рабочая шестеренка, а в рав- 
ной мере — десять, двадцать, а может быть, и тридцать 
рабочих шестеренок. 

Наблюдал я и еще одну особенность в стиле работы 
Михаила Григорьевича. В решении производственных 
проблем он из многих возможностей всегда стремится 
выбрать наиболее выгодную, хотя она, может быть, и 
противоречит установившейся традиции, ломает ее. 
Впрочем, выбор этот М. Г. Лобытов делает даже не 
сам, его делают люди — непосредственные участники 
производства, он же, считающий своей обязанностью 
прислушиваться к предложениям, идущим снизу, только 
узаконивает этот выбор. 

На одном бригадном собрании женщины, рабо- 
тавшие в льноводческих звеньях, сильно расшумелись 
по поводу того, что они по сравнению со звеньевыми за 
свой труд получили значительно меньше. 

— Подумаешь, звеньевые! Что они — больше наше- 
го спины гнули? Пбту больше пролили?— кричали они, 
перебивая друг друга. 
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— Но ведь и без звеньевых нельзя, — пытался воз- 
разить Михаил Григорьевич.— Они все же отвечают... 

— А мы разве не отвечаем? Лен-то в наших руках! 

Трудно унять женщин, когда их что-нибудь волнует, 
И Михаил Григорьевич, уловив, к чему дело клонится, 
сказал: 

— Ну, что же... Давайте тогда посоветуемся, как 
быть. Без звеньевых будем работать, что ли? 

— Зачем без звеньевых...— ответила самая бой- 
кая.— Пусть каждая себе звеньевой будет. Что сделз- 
ла — то и получи. 

— Правильно!— согласились женщины. И он понял, 
что это у них было решено уже давно. 

После, послушав мнение льноводок других бригад, 
затем специалистов, Михаил Григорьевич пришел к вы- 
воду, что попробовать новый метод, пожалуй, можно, и 
вопрос этот вынес на обсуждение правления, а потом 
и общего собрания. 

С тех пор лен в колхозе сеют механизаторы. Они же 
вместе с агрономами отвечают за качество сева. Одним 
словом, их забота — вырастить хороший лен. Когда же 
он поспевает, в свои права вступают льноводки. Каж- 
дой из них отмеривается на поле гектар или там полто- 
ра — ровно столько, сколько попросила она еще зимой, 
во время составления плана сева. С начала теребления 
льна и до того, как отсортированные снопики будут отве- 
зены на завод и проданы (теперь все говорят проданы, а 
не сданы), заботятся обо льне целиком сами льновод- 
ки — каждая о «своем», со «своего» гектара. Бригади- 
рам остается одно: приехать на поле и выдать зарплату. 
Никого подгонять не нужно: работают все на совесть. 
Каждая знает: чем выше будет номер ее ленка, тем боль- 
ше она получит. 
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Шоферы тоже заинтересованы в высоких номерах 
доставляемой ими на льнозавод тресты, потому что они 
получают не с тонно-километра, а с тонно-номера. При 
такой оплате они, естественно, стараются увезти в пер- 
вую очередь ленок, который получше. 

И вот результат: каждый гектар льна (а колхоз сеял 
его тогда 315 гектаров) дал 1300 рублей дохода. Чтобы 
читателю стало понятно, много это или мало, скажу, 
что иные колхозы не получают и половины этой суммы. 

Л. М. Белов —главный агроном колхоза, вернув- 
шись только что с льнозавода, помню, рассказывал: 

— Лучше нашего ленка нет ни у кого — без хвас- 
товства! Вчера у Гали Смирновой, а сегодня у Шуры 
Лукичевой треста двойкой пошла! Галя целый день бс- 
гала за мной: «Покажите квитанцию!» Самой не верит- 
ся... А поглядели бы вы, что из «Рассвета» привезли! 
Ноль пять им дали... Позор! Я бы с такой трестой и не 
поехал, и на люди не показался. 

— Да, если сдавать лен таким номером, то и сеять 
его не стоит,/— сказал Михаил Григорьевич. 

Районные работники по поводу лобытовского метода 
выращивания льна особенно не шумят: дескать, старый, 
бабушкин метод дергать лен руками. Ведь есть же 
льнотеребилки! 

Однако у М. Г. Лобытова на все эти скептические 
доводы есть свои, вполне обоснованные, на мой взгляд, 
возражения. Он считает, что для теребления льна совер- 
шенной машины еще не создано. Далее, лен, по мнению 
Михаила Григорьевича, культура особенная, она и при 
самой совершенной технике будет требовать человечес- 
ких рук, человеческого глаза. На стлище, например, пе- 
рележит лен один день или день не долежит, и он уже 
многое потеряет в качестве. Поэтому человек ко льну 
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должен спешить не по наряду бригадира, а по велению 
озабоченного и заинтересованного сердца. И если кол- 
хоз добился этого — можно не беспокоиться: лен будет 
и разостлан вовремя, и вовремя поднят со стлищ. А на- 
сколько это важно, говорит пословица: «На стлище лен 
родится второй раз». 

Важно еще и то, что при индивидуальной обработке 
льна в бригадах совершенно неожиданно прибавляется 
рабочей силы, потому что на свой гектар женщины- 
льноводки тянут всех, кого можно,— и школьников, и 
отпускников, и даже знакомых, не говоря уже о том, 
что сами они со временем не считаются. 

— Еду однажды мимо «Родины», — рассказывал мне 
секретарь райкома.— Темень. Дождь моросит. И вдруг 
вижу: в стороне от дороги с фонарем кто-то блуждает. 
Что за диво?! Подошел — и вдруг ахнул: мужчина в 
плаще лен расстилает! 

— Что так поздно? 

— Да вот... баба заставила, — смущаясь, ответил 
колхозник. А я подумал: был бы обезличен лен — его 
и сам председатель в такую погоду не вытолкал бы... 
А мы говорим: рук не хватает! Надо заинтересовать 
людей — руки найдутся. 


В колхозе «Родина» пошли против традиции ив 
другом, весьма важном, а в недавнее время очень боль- 
ном для крестьян вопросе — в заготовке сена для лич- 
ного скота. Читатели знают: чего только не изобрета- 
лось колхозами в этом деле, а запасти сена для своих 
коров законным путем люди не могли. Колхозный сено- 
кос они справляли, как правило, за 10, а кое-где за 
15 процентов от заготовленного для колхоза сена. 
Но этих «процентов» хватало далеко не всем, особенно 
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одиноким женщинам, инвалидам и престарелым. Ко- 
сить же «по себе» разрешалось обычно уже тогда, когда 
трава становилась жухлой, высохшей, пригодной разве 
только что на подстилку. И все равно косили. А сколько 
ее, травы-то, невыкошенной оставалось! А отсюда суды- 
пересуды, нескрываемое недовольство. Иные, чтобы не 
оставаться без корма, а значит, и без коровы, косили 
воровским путем, но правленцы, отыскав эти спрятан- 
ные в глухих уголках стожки (их в шутку называли 
«спутниками»), обобществляли их. 

На мартовском (1965 г.) Пленуме ЦК КПСС этому 
произволу был положен конец. В решении Пленума 
черным по белому было записано, что личный скот кол- 
хозников должен обеспечиваться кормами. Основываясь 
на указаниях Пленума, правление колхоза «Родина» 
вместе с парткомом решили выделить каждому хозяйст- 
ву, в котором есть корова, по гектару сенокоса, а тем, 
у кого есть и овцы, добавить еще 0,25 гектара. Для этой 
цели использовать в первую очередь площади, на кото- 
рые с косилками ни на тракторе, ни на лошади заехать 
нельзя: ложбины, балки, луга, заросшие кустарниками. 
Косить на личных участках разрешить в любое время, 
только не в рабочее, чтобы это не было в ущерб об- 
щественному сенокосу. За участие в общественном се- 
нокосе платить деньгами, натурой же считать сено, за- 
готовленное на личном участке. Тех, кто будет уклоняться 
от работы на колхозном лугу, личного участка ли- 
шать. 

Обосновывая целесообразность такого шага, предсе- 
датель говорил: 

— Как мы ни запрещали косить для своих коров, 
люди все равно косили, кто где мог и когда мог. Они 
будут поступать так же и впредь, если мы оставим все 


93 


по-старому. И мы не сможем остановить всю эту сти- 
хию, особенно теперь, когда закон на ее стороне. Свон- 
ми запрещениями мы только вызываем недовольство у 
людей, волей-неволей ставим их в унизительное положе- 
ние, заставляем ловчить, изворачиваться. При выдаче 
сена «на проценты» многие стремятся прихватить лиш- 
него, и прихватывают, потому что сено выдается на гла- 
зок, никем не взвешивается. Много его разбрасывается 
под видом овершья. 

— И все-таки... чесали затылки маловеры.— Как 
бы нам не оставить колхоз без сена! За проценты-то вон 
как люди бились. Посмотришь — все на лугу: и стар и 
мал. 

— Не бойтесь,— спокойно отвечал председатель.— 
Люди поймут нас правильно. Да и вообще, если рас- 
суждать так, то надо бояться и за хлеб: его, мол, тоже 
не уберут вовремя, поскольку «процентов» за уборку 
урожая не выдается. Однако хлеб, как известно, мы и 
выращиваем хорошо, и убираем вовремя. 

Сейчас сенокос уже позади и можно с удовлетворени- 
ем сказать, что опасения некоторых товарищей оказались 
напрасными. Колхоз не только не проиграл от новой 
«системы» заготовки кормов, а кое в чем даже и выиг- 
рал. Во-первых, оказались выкошенными даже те участ- 
ки, которые не выкашивались уже много лет, и значит, 
общий баланс кормов увеличился, во-вторых, заросшие 
участки в значительной степени оказались расчищенны- 
ми от кустарников и, в-третьих, за счет личных сено- 
косов расширились площади для расстила льна — а тот, 
кто занимается льном, знает, насколько это важно. 

Ну, а если учесть еще и моральный выигрыш, то ста- 
нет совершенно ясно, что решение правления колхоза 
«Родина» было правильным и на этот раз. 
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Я рассказал о колхозе «Родина» и его председателе 
М. Г. Лобытове только наиболее важное, представляю- 
щее, на мой взгляд, интерес для других хозяйств с точ- 
ки зрения опыта. Очень хочется, чтобы рассказ этот 
услышал и старый мой знакомый Коля К., и его отец, 
и учительница, пугавшая Колю перспективой остаться 
в колхозе. Конечно, их колхоз еще совсем не такой, но 
и он может стать вровень с «Родиной», и обязательно 
станет — для этого теперь созданы все условия — надо 
лишь, чтобы сами они сильно захотели этого и не бежа- 
ли куда-то в поисках «рая земного», а строили его у се- 
бя дома. Впрочем, в «Родину», пожалуй, съездить мож- 
но, чтобы поучиться кой-чему, а заодно убедиться сво- 
ими глазами, что я ничего к тому, что есть, не прибавил. 
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